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W opublikowanym w 2014 roku żarliwym sprzeciwie wobec „muzykologii niewrażli-
wej” Maciej Jabłoński słusznie przypomina o myślicielach atopicznych, którzy, jak 
Pascal Quignard, Emil Cioran czy George Steiner, są wciąż niedostatecznie obecni 
w polskiej refleksji o muzyce1. Tym, co ich łączy jest próba metaforycznego wysło-
wienia „nienazywalnego” i traktowanie muzyki jako szansy na wsłuchiwanie się 
w siebie i Innego. Co więcej, sformułowanie odpowiedzi na pytanie o istotę muzyki 
zbliża nas ‒ ich zdaniem ‒ do sformułowania odpowiedzi na pytanie, kim jest czło-
wiek. O Pascalu Quignardzie pisałam już niemało, teraz przyszła pora na spłacenie 
długu wobec George’a Steinera2. Muzyka zajmuje w prywatnej hierarchii sztuk tego 
historyka i filozofa literatury pozycję uprzywilejowaną. Jego zdaniem „okrucieństwem 
niemal jest fakt, że marnotrawstwu werbalnemu możemy przeciwstawić komunika-
cyjne bogactwo muzyki”, która niejako „odrzuca dyskurs”. I choć zdaniem Steinera 
„język jest ułomny, gdy mówi o muzyce”, to jednak „żadna epistemologia, żadna filo-
zofia sztuki nie może aspirować do miana całościowej, jeśli nie może nas niczego 
nauczyć o naturze i znaczeniach muzyki”3. W książce Rzeczywiste obecności autor 
domaga się, by estetycznemu doświadczeniu sztuki przywrócić poszukiwanie pełni 
znaczenia dzieł malarskich, literackich czy muzycznych, co wiąże się z porzuceniem 
wiary w dzieło jako immanencję. Zamiast skończonego i raz na zawsze rozpoznane-
go znaczenia, poddającego się naukowym analizom w ramach „kultury wtórności”, 
dzieło sztuki winno nam odsłaniać wciąż nowy, niezmierzony horyzont znaczeń. Fe-
nomen projektu Steinera polega na tym, że do bezpośredniej gry o sens namawia on 
każdego odbiorcę sztuki, nie rezerwując praw do jej interpretowania dla wybrańców: 
artystów, krytyków, uczonych. Każdy z nas powołany jest do „odpowiedzialnego poj-
mowania” (do „brzemiennej w odpowiedzi odpowiedzialności”) i takiego doświadcza-
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 M. Jabłoński, Przeciw muzykologii niewrażliwej, Poznań 2014. 

2
 Mam tu na myśli nie tylko rozproszone artykuły publikowane na łamach „Estetyki i krytyki”, „Sztuki 

i filozofii” czy „Panoptikum”, ale przede wszystkim książkę Ucho i umysł. Szkice o doświadczaniu 
muzyki, Gdańsk 2012. 
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 G. Steiner, Rzeczywiste obecności, przeł. O. Kubińska, Gdańsk 1997, s.19-21. 
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nia dzieła, które domaga się jego uwewnętrznienia, „wchłonięcia” (ingestion), a nie 
jedynie biernej konsumpcji tego, co nam o dziele komunikują znawcy. Uwewnętrz-
nienie dzieła zakłada noszenie go w sercu, uczenie się go na pamięć (by heart), 
a więc bycie prawdziwym miłośnikiem (amatore) tego, co jest przedmiotem przeżycia 
estetycznego. Należy więc usunąć „pośrednictwo akademicko-dziennikarskiej para-
frazy, komentarza, osądu. Interpretacja jest, w możliwie największym stopniu, prze-
żywaniem”4.  
 Wymóg przyswojenia dzieła na pamięć może się wydawać przesadą zwłasz-
cza tym spośród nas, którzy nie są aktorami czy muzykami. Jednak w opinii Steinera, 
tylko noszenie dzieła w sercu i zespolenie się z nim umożliwia nieustanne rozpozna-
wanie (recognize) jego wartości i sensów na nowo. „Precyzyjne przywołanie i odwo-
łanie się do pamięci nie tylko pogłębia nasze zrozumienie dzieła, wywołuje również 
wzajemne oddziaływanie między nami a tym, o czym serce dobrze już wie. Kiedy my 
się zmieniamy, zmienia się również informacyjny kontekst zinternalizowanego wier-
sza czy sonaty”5. Interpretator staje się zatem podobny do wykonawcy, jest „tłuma-
czem między językami, między kulturami i między konwencjami przedstawiania. Jest 
w istocie wykonawcą, tym, który odgrywa materiał istniejący już wcześniej tak, by go 
ożywić, uczynić zrozumiałym”6. 

Moim celem będzie nie tyle rekonstrukcja Steinerowskiej koncepcji doświad-
czenia estetycznego, co raczej wpisanie jej w szerszy namysł nad doświadczaniem 
muzyki. Ma to kluczowe znaczenie dla współczesnej kondycji krytyki sztuki, którą 
Steiner nazywa „wtórnym dyskursem”. Winę za „wtórność” i „pasożytnictwo” dyskursu 
krytycznego ponosi jego zdaniem dziennikarstwo i współczesny uniwersytet. Dzien-
nikarstwo zmusza do zainwestowania na giełdzie chwilowej sensacji, co służy „epi-
stemologii i etyce przypadkowej doczesności”. Każdego dnia z jednakową gorliwo-
ścią relacjonuje „polityczne szaleństwo, wielki skok nauki i atlety, apokalipsę i nie-
strawność”, by wreszcie o zmierzchu wszystko poszatkować na „standardowe pla-
sterki relacji telewizyjnej”7. Na tej giełdzie chwilowej sensacji sprzedaje się także 
sztukę. Grzechem akademików jest natomiast, po pierwsze, produkcja metodolo-
gicznie poprawnych, lecz w istocie intelektualnie miałkich, pospolitych prac nauko-
wych, które zaledwie poprawnie cytują kanoniczne metateksty, po drugie zaś, biuro-
kratyczna formalizacja i trywializacja pojęcia badań w humanistyce (imitacja nauk 
ścisłych). Papierowy Lewiatan wtórnej mowy poprzez dziennikarsko-akademicki splot 
dewaluuje żywotność estetyki. Ratunkiem dla owego „zaćmienia humanistyki”, która 
dziś płodzi jedynie dyskurs „trwale immunizowany na egzystencję” (by tym razem 
posłużyć się określeniem Michała Pawła Markowskiego), byłoby dokonywane wciąż 
na nowo, jednostkowe uwewnętrznianie dzieła i przyzwolenie na to, by ono „regulo-
wało tempo wzrostu i bogactwa naszej tożsamości”8.   

O otwieraniu nowych sensów ‒ nie zaś zamykaniu ich w jedynie słusznym 
modelu interpretacyjnym ‒ przypominają nam doniosłe wydarzenia artystyczne, 
w czasie których objawia się wielość estetycznych konkretyzacji dzieł sztuki. Taką 
lekcją transcendowania „całości i skończoności” był zakończony kilka tygodni temu 
(w październiku 2015) w Warszawie XVII Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. 
Fryderyka Chopina. Spróbuję więc przywołać to wciąż żywe wspomnienie, wpisując 
je w szerszy namysł nad tym, do czego namawia nas George Steiner. Będzie to na-
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 Ibidem, s.13. 

5
 Ibidem, s.12. 

6
 Ibidem, s.10. 

7
 Ibidem, s. 26. 

8
 Ibidem, s. 12. 
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mysł nad gotowością do uwewnętrznienia dzieła, czego mistrzami bywają niekiedy 
muzycy ‒ wykonawcy. 
 
Dialektyka wolności i konieczności 
Akademickie metody analityczne przyzwyczaiły nas do tego, by dzieło muzyczne 
traktować jako immanencję. Ta perspektywa ‒ przynajmniej w odniesieniu do muzyki 
klasycznej zachodniego kręgu kulturowego ‒ dla filozofa muzyki wiąże się z refleksją 
nad statusem ontologicznym dzieła, do którego dostęp zyskuje on poprzez schema-
tyczny zapis nutowy (partyturę) i wykonanie. Można następnie rozważać, czy skłonni 
jesteśmy zawierzyć współczesnym platonikom, którzy, jak Peter Kivy9, lokują samo 
dzieło muzyczne w świecie idei (odkrywanych, a nie tworzonych przez kompozytora), 
czy raczej wolimy utożsamiać je z hic et nunc rozbrzmiewającą kreacją wykonawczą. 
Tak czy inaczej, za tym ujęciem skrywa się wiele pułapek. Pierwszą zdaje się być 
przekonanie, że dzieło muzyczne egzemplifikuje pewną całość i skończoność. 
W skrajnej wersji przekonanie to przybiera postać nominalizmu Nelsona Goodmana, 
który twierdzi, że partytura wyznacza precyzyjnie zbiór poprawnych odczytań wszel-
kich parametrów dzieła. Odwzorowanie w wykonaniu tych zaleceń twórcy, które Go-
odman uważa za sprecyzowane, ma zapewnić nienaruszony obraz dzieła, a nawet 
„odzyskanie partytury z wykonania”10. 
 Jednak zamiast z gruntu szlachetnej wierności partyturze, z zawierzenia cało-
ści i skończoności może się zrodzić przesadna potrzeba stworzenia jedynie słusznej 
interpretacji. Złudzeniem, którym żywi się zwolennik perspektywy immanentnej może 
być chęć zbliżenia się do jakościowej pełni, która potencjalnie tkwi w każdym dziele. 
Czy jednak jakościowej pełni może dotknąć pojedyncze wykonanie? Czy nie powinno 
się raczej traktować dzieła po Ingardenowsku, jako pewnej „idealnej granicy”, ku któ-
rej zmierzają różne, dobre wykonania? Zawierzenie immanencji objawia się często 
jako rezygnacja z właściwej działaniom artystycznym dialektyki wolności i koniecz-
ności na rzecz samej konieczności i jedynie słusznej wykładni interpretacyjnej. Wy-
nika to z postrzegania utworu muzycznego jako zamkniętego rezerwuaru znaczeń, 
które w sposób pewny i właściwy musi rozpoznać wykonawca, o ile zamierza rzetel-
nie i wiernie przekazać publiczności komunikat zakodowany w partyturze przez kom-
pozytora.  
 To przekonanie nie musi być pułapką, o ile zostanie mądrze wykorzystane 
jako jeden z imperatywów w procesie kształcenia młodego wykonawcy. Bycie pokor-
nym pośrednikiem ‒ a może lepiej, tłumaczem sensów partytury ‒ to niewątpliwie 
punkt wyjścia dla wszelkich artystycznych poszukiwań. Ich podstawą, co jasne, musi 
być rzetelne odczytanie tekstu, a dopełnienie stanowić może wierność stylistyce, tra-
dycji czy szkole wykonawczej. O rzetelności wobec tekstu (i o poszanowaniu płyną-
cych z niego wskazówek) z pewnością warto wciąż przypominać, skoro współczesny 
słuchacz niejednokrotnie nie może liczyć nawet na klarowność artystycznego komu-
nikatu. Kłopot polega jednak na tym, że o artystycznie i estetycznie wartościowym 
wykonaniu powinno się mówić dopiero wówczas, gdy niesie ono, poza klarownym 
komunikatem, pewien aksjologiczny naddatek. A on, nadając komunikatowi blask, 
wiąże się z transgresją tego, co immanentne. Dzieło jest wówczas potencjalnością 
znaczeń, które ożywia już nie tylko wykonawca, ale i konkretyzujący dzieło słuchacz. 

                                            
9
 Por. Platonism in Music: A Kind of Defense, w: Peter Kivy The Fine Art of Repetition. Essays in the 

Philosophy of Music, Cambridge 1993. Ów tekst o muzycznym platonizmie, poprzedzony 
komentarzem krytycznym, ukazał się w przekładzie na język polski, por. Peter Kivy i jego filozofia 
muzyki, red. A. Chęćka-Gotkowicz, M. Jabłoński, Poznań 2015, s. 275-306. 
10

 N. Goodman, Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis 1968, s.183. 
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Obaj są przecież interpretatorami dzieła, a ono ‒ myśląc po Steinerowsku ‒ jest Ta-
jemnicą, która wciąż odkrywa przed nimi nowe horyzonty. W tym kontekście warto 
poruszyć problem istnienia tradycji wykonawczej i kanonów interpretacyjnych, do któ-
rych odnoszą się przy okazji Konkursu Chopinowskiego rozmaici strażnicy „idiomu 
stylistycznego”, a więc krytycy, dziennikarze, a także sami pianiści komentujący 
w studiach telewizyjnych czy radiowych konkursowe zmagania. Nie brakuje wśród 
nich niezłomnych obrońców tego, jak grano Chopina „niegdyś” (w domyśle: „lepiej niż 
teraz”). Przykładem może być tutaj niemalże gorzko brzmiące, opublikowane w „Ru-
chu Muzycznym” podsumowanie minionego konkursu przez redaktora Józefa Kań-
skiego, które sprowadza się do wniosku: „prawdziwych chopinistów już nie ma”11. 
Z tym większą satysfakcją należy przyjąć wypowiedź jurora tegoż konkursu, muzyko-
loga i pianisty Johna Rinka (jest on także edytorem i wydawcą dzieł Chopina). „Fakt, 
że nikt dziś nie gra Chopina tak, jak w roku 1849 ani tak, jak w 1960, to także sprawa 
percepcji, która zmienia się dzięki powszechnej dostępności nagrań. Trzeba tu do-
strzegać zmiany zachodzące po obu stronach: wykonawczej i odbiorczej. Nie istnieje 
dzisiaj jedna publiczność, która charakteryzowałaby się jakimiś wspólnymi oczekiwa-
niami”12. Kiedy więc my się zmieniamy, zmienia się też uwewnętrzniony przez nas 
kontekst wiersza i sonaty ‒ skomentowałby tę uwagę Steiner. Ta zmienność naszych 
indywidualnych i zbiorowych gustów estetycznych sprawia też, że ewoluują kanony 
wykonawcze. To my je tworzymy: jako interpretatorzy-wykonawcy i interpretatorzy-
słuchacze. „Podobnie jak o kanonie wykonawczym XX wieku możemy sensownie 
orzekać dopiero dzisiaj ‒ twierdzi Rink ‒ tak i o kanonie XXI wieku będzie można wy-
powiadać się podążając kilka kroków za tymi, którzy dzisiaj go tworzą. Są to ci piani-
ści, którzy rozumieją tradycję i chcą respektować tekst, ale zarazem oddają muzyce 
samych siebie”13. Są to ci słuchacze, krytycy i muzykolodzy ‒ dodaję od siebie ‒ któ-
rzy potrafią wsłuchać w się oryginalną (bo respektującą zarówno źródłowość dzieła 
jak i tożsamość interpretatora) wizję wykonawczą. 
 Pora, by przedstawić listę korzyści płynących z przekroczenia immanencji. 
Ujawniają się one w postaci wciąż nowych, odkrywczych i zaskakujących interpreta-
cji, wobec których trudno jest stosować stałe, nieelastyczne kryteria oceny. Dla za-
wierzającego racjonalności badacza perspektywa ta jest trudna do zaakceptowania. 
John Rink, stojący pomiędzy światem teorii (jako muzykolog) i praktyki (jako piani-
sta), zaświadcza o konieczności takiej transgresji, zwłaszcza, że dotyczy ona także 
wzorców interpretacyjnych, które zapisują się w każdym z nas. „Najbardziej niebez-
pieczną pułapką jest dla oceniającego oczekiwanie na spełnienie jego osobistych 
estetycznych preferencji i wizji interpretacyjnych. Sam staram się otwierać na cudzy 
komunikat, zrozumieć to, co wykonawca próbuje mi przekazać, nawet jeśli przy oka-
zji nie respektuje w pełni zapisu kompozytora. Odsłania się przede mną osobowość, 
której mogę nie polubić, ale powinienem ją szanować”14. Rozumiane w duchu Steine-
rowskim słuchanie „brzemienne w odpowiedzi” wymaga wsłuchania się w głos Inne-
go i udzielenia mu gościny we własnym wnętrzu. Wymaga ono także zgody na po-
znawczą niejednoznaczność, właściwą nie faktom naukowym, lecz artystycznym. 
Dlatego też coraz częściej zdarza się, że światłe jury czeka na artystyczne olśnienia, 
nie nagradza zaś wykonań grzecznych, przewidywalnych, precyzyjnych i popraw-
nych. Olśnienie wykonawcze często wymyka się definicjom, kanonom, idiomom styli-

                                            
11

 J. Kański, Garść niezbyt wesołych refleksji, „Ruch Muzyczny” 2015, nr 11, s. 27. 
12

 Czekałem na posłańca, rozmowa Anny Chęćki z Johnem Rinkiem, „Ruch Muzyczny” 2015, nr 11, 
s. 30-31. 
13

 Ibidem. 
14

 Ibidem. 
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stycznym. Pokonuje pozornie nieprzekraczalne bariery zmęczenia jury, gdy po kilku 
godzinach monotonii słuchania (zaledwie) dobrych wykonań, jurorzy nagle słyszą 
interpretację wybitną, porywającą. Olśnienie powoduje, że muzyczne dzieło sztuki 
wciąż zaskakuje publiczność swoim niezmierzonym bogactwem. Co więcej, zmusza 
ono krytycznego słuchacza do uznania tych jakości estetycznych, których w swojej 
wizji interpretacyjnej dzieła nawet nie przewidywał. Zdarza się zatem tak, że juror 
artysta, który sam wykonuje dany utwór i od lat wierny jest swojej wizji wykonawczej, 
potrafi od niej abstrahować, uznając i w pełni akceptując „inność” owego wizjoner-
skiego wykonania. Niekiedy ta „inność” i jej jakościowa zawartość sprawiają, że wy-
trawny, doświadczony artysta odkrywa nowy, niedostrzegany wcześniej horyzont 
dzieła. 
 Przekroczenie immanencji jest niewątpliwie wyzwaniem dla krytyków: zobo-
wiązuje ich do porzucenia wygodnej perspektywy nieuwikłanego w proces interpreta-
cji obserwatora cudzych wysiłków wykonawczych. Zobowiązuje do poszukiwań wła-
snych odpowiedzi, do wątpienia w uczone komentarze i metateksty, które ocenia-
nym, muzycznym dziełom sztuki poświęcili inni badacze. Krytyk ryzykuje wówczas 
wiele, bo nie przemawia z pozycji autorytetu, ale odsłania siebie i własne zaplecze 
aksjologiczne. Ujawnia więc, kim jest bez maski, za którą zazwyczaj skrywa się hie-
rarchizując wykonania, przydzielając im symboliczne „gwiazdki” w recenzjach i ety-
kietując wysiłki artystów.  
 
Odsłonięcie twarzy 
Lekcją odsłaniania siebie (i zarazem ujawniania porządku własnego doświadczenia 
wewnętrznego) jest wsłuchiwanie się w wykonania tych artystów, którym udaje się na 
scenie zrosnąć z muzyką. Dopuszczają nas oni do uczestniczenia w intymnym miste-
rium, w czasie którego muzyk i jego ciało stają się medium dla dźwięków. „Świat 
przedstawiony za pomocą dźwięków ‒ przypomina Karol Berger w Potędze smaku ‒ 
składa się z przedmiotów istniejących w czasie. Dlatego bliższy jest wewnętrznemu, 
czasowemu światu naszego doświadczania, a nie zewnętrznemu, przestrzennemu 
światu, którego doświadczamy.15” Intensywne bycie „tu i teraz”, zapomnienie się 
w dźwiękach, które w czasie trwającego w październiku w Warszawie konkursu pre-
zentowała laureatka III nagrody, Kate Liu, zdaje się to potwierdzać. Czas doświad-
czenia wewnętrznego jest wówczas czasem muzyki. Ten czas jest zarazem „mój” 
i „nie mój” ‒ skoro moje wnętrze wypełnia muzyka, neutralizując zwyczajne procesy 
myślowe i racjonalizację tego, co robi moje ciało. Zauważmy bowiem, że w tych mo-
mentach nie da się myśleć o tym, jak się czuje piąty palec na czarnym klawiszu albo 
noga na pedale. Każda tego rodzaju racjonalizacja wprowadziłaby zakłócenie do od-
czuwania jedności z muzyką. 

„W czasie trzeciego etapu konkursu ‒ wspomina juror, John Rink ‒ wysłucha-
łem wyjątkowego wykonania Larga z Sonaty h-moll, które całkowicie mnie pochłonę-
ło, odsłaniając jakąś nieprawdopodobną głębię: jakbym słuchając dotknął tajemnicy 
życia i śmierci”16. Tego rodzaju „szczytowe przeżycia estetyczne” (peak experience) 
są możliwe, jak sugeruje Rink, dzięki zjawisku „muzycznego wcielenia”, o którym na-
stępnie opowiada z własnej, wykonawczej perspektywy. W nieopublikowanym jesz-
cze eseju Impersonating the music in performance zauważa, że w wypowiedziach 
wirtuozów doświadczających w czasie wykonania owej muzycznej imersji powracają 
określenia takie jak „zatrzymanie trwania”, „krystaliczna czystość świadomości”, „brak 

                                            
15

 K. Berger, Potęga smaku. Teoria sztuki, przeł. A. Tenczyńska, Gdańsk 2008, s. 80. 
16

 Czekałem na posłańca…, op. cit., s. 30-31. 
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jakiejkolwiek myśli związanej z własnym ego czy ze światem zewnętrznym”17. Całe 
odczuwanie wykonawcy zdaje się być wówczas jednością bycia i działania.  

Powiedzieć, że w takich chwilach świat muzyki przenika cielesność wirtuoza, 
to zdecydowanie zbyt mało. Muzyka, którą gra i która nim gra, nasyca się jego czło-
wieczeństwem, a zarazem jakby poszerza ramy tego człowieczeństwa. Zostaje 
sprowadzony do roli ekranu dla pozornie tylko skończonego tworu, jakim jest kompo-
zycja muzyczna. Ujawniając swoją nieskończoność i nieustannie poszerzający się 
horyzont nowych sensów, kompozycja korzysta z owego ekranu. I w tym momencie ‒ 
mimo służebności wirtuoza wobec dźwięków ‒ dokonuje się przemiana i odnowienie 
jego istnienia. Publiczność i krytycy mają wówczas prawo mówić o olśnieniu, o prze-
mianie zwykłego człowieka w kogoś, kto na scenie, dzięki muzyce, prezentuje możli-
wości niemalże arcyludzkie. To odnowienie czy poszerzenie ram istnienia dotyczy 
symetrycznie muzyki i wirtuoza. Bo także dzieło zyskuje nowy blask, jakby syciło się 
całą osobą, która udziela mu gościny w swoim wnętrzu.  

Fenomen muzycznego wcielenia wydaje mi się czymś głębszym od zwykłej 
przemiany ciała naturalnego w ciało muzykujące, które pokonując własne słabości 
i ograniczenia, nie tylko tworzy dźwięki, ale i w nich się zanurza18. Muzyczne wciele-
nie należałoby, jak sądzę, odróżnić także od (wspólnego wirtuozom i odbiorcom) do-
świadczenia uwewnętrznienia dzieła, które sławi George Steiner. Koncept muzycz-
nego wcielenia zakłada bowiem, że wykonawca po prostu staje się muzyką. 
Zacierają się wówczas granice między dziełem a jego interpretatorem, czego piszący 
o uwewnętrznieniu dzieła Steiner explicite nigdy nie postulował. Zakładał jedynie, że 
samoświadomy podmiot rozpoznaje się w dziele, odpowiada na nie swoim życiem 
i ten stan nazywał gotowością do niesienia dziełu odpowiedzi (answerability). Całko-
wita imersja ‒ czyli muzyczne wcielenie ‒ może być natomiast przykładem responsu 
doskonałego: dzieło w dosłownym sensie rezonuje osobą, która staje się dla słu-
chaczy warunkiem ich własnej ‒ brzemiennej w odpowiedzi ‒ konkretyzacji estetycz-
nej. Słuchacz jest wówczas współuczestnikiem tak intensywnej konkretyzacji este-
tycznej dokonywanej przez wykonawcę, że sytuacja ta niejako „promieniuje” na niego 
samego, bo przeżycie wykonawcy, który odsłania siebie przed publicznością, niewąt-
pliwie zabarwia doświadczenie samego słuchacza. 
 
Konkurs: giełda wartości 
Według zwolennika muzycznego personalizmu, filozofa Stana Godlovitcha, to wła-
śnie wykonanie jest podstawowym narzędziem muzycznej komunikacji. Jej przedmio-
tem nie jest bynajmniej intencja kompozytora, lecz nade wszystko bogactwo osoby 
wykonawcy19. (Możemy od razu dodać, że w tej perspektywie konkurs powinna wy-
grać silna, narcystyczna osobowość z wzajemnością zakochana w samej sobie, co 
stanowi chyba najsłabszy punkt radykalnej wersji personalizmu.) Takie ujęcie wyma-
ga refleksji nad scenicznym rytuałem i formami komunikacji, których istotnym rysem 
jest wzajemność relacji pomiędzy wykonawcą a słuchaczem. Nie zamierzam bronić 
uroków radykalnej wersji personalizmu, gdyż są one dla mnie wątpliwe: zapropono-

                                            
17

 Por. J. Rink, Impersonating the music in performance, w: Oxford Handbook to Musical Identities, 
red. David Hargreaves, Raymond MacDonald i Dorothy Miell, New York. Artykuł ukaże się w 2016 
roku, przywołuję go za zgodą i wiedzą Autora. 
18

 O przekraczaniu przez wirtuoza ograniczeń własnego ciała pisałam między innymi w artykule Od-
mienne stany cielesności, który ukazał się w „Ruchu Muzycznym” 2015, nr 10. Problematykę tę 
podejmuje również Joëlle Caullier w artykule La corporéité de l’interprète, w: L’imaginaire musical 
entre création et interprétation, red. M. Lacchè, Paris 2006. 
19

 Por. S. Godlovitch, Musical Performance. A Philosophical Study, London–New York 1998, s. 138-
144. 
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wałabym raczej łagodną wersję tej koncepcji. Umiarkowany personalizm estetyczny 
wydaje mi się bowiem szczególnie przyjazny dla sytuacji konkursowej. Bierze on w 
obronę osobę wykonawcy, jednak nie ignoruje tego, co jest racją jego istnienia: roli 
posłannika pomiędzy kompozytorem a publicznością. Posłannik, który zapomina 
o swojej służebnej roli, nie potrafi nadać komunikatowi blasku. Nie potrafi też zaufać 
sile komunikatu, woli natomiast eksponować siebie, co doraźnie porywa publiczność, 
ale na ogół jest jedynie inwestycją na giełdzie chwilowej sensacji. Doczesność „suk-
cesu narcyza” wydaje mi się najbardziej wymownym dowodem na słabość personali-
zmu w jego radykalnej odmianie. Personalizm łagodny odrzuca doraźne inwestycje, 
a jego dywidendy są prawdziwie bezinteresowne, pozbawione dochodu, jak powie-
działby George Steiner. Dywidendy estetyczne wynikają z odrzucenia wszelkiej inte-
resowności. Oryginalność ‒ którą legitymują się wykonania wyróżnione w perspekty-
wie łagodnego personalizmu ‒ przypomina o „bijącym w oddali źródle”. Przypomina 
też, jak pisze Steiner w Rzeczywistych obecnościach, o „przemożnej potrzebie prze-
trwania” dzieła sztuki (Steinerowski przekład dur désir de durer Paula Eluarda)20. 
Etymologia słowa „oryginalność” każe przecież myśleć o powrocie do początków, 
w formie i treści. Dlatego też postulowany tutaj umiarkowany personalizm zakłada, że 
konkurs muzyczny istnieje po to, by odsłaniać jakości uniwersalne, obiektywne, abso-
lutne, które jednak wciąż zyskują nową dynamikę i blask dzięki jednostkowemu ucie-
leśnieniu w osobie wykonawcy. Są one jednak zarazem „archaiczne”: słyszymy 
w nich rytm bijącego w oddali źródła.  

Umiarkowany personalizm estetyczny żywi też sympatię do perspektywy pla-
tońskiej; nie zgadza się zatem na relatywizm czy skrajny subiektywizm w kwestii trak-
towania wartości. Wykonawca jest w tej perspektywie warunkiem zaistnienia piękna, 
osobliwym medium, poprzez które ujawnia się potencjalne piękno kompozycji: jest 
koniecznym warunkiem zaistnienia piękna, jednak nie przysłania go samym sobą. 

Konkurs muzyczny widziany przez pryzmat umiarkowanego personalizmu es-
tetycznego staje się też przejmującą metaforą życia. Ujawnia pewien rodzaj nostalgii 
za absolutem i w szerszej, egzystencjalnej perspektywie, nostalgii za nieskończono-
ścią. Sztuka, w szczęśliwych chwilach szczytowego doświadczenia estetycznego 
bywa odkryciem, że ‒ jak pisał Wiesław Juszczak ‒ nie ma śmierci, „nie ma muru, 
pod którym giniemy”, jest tylko bezkres, nieskończony horyzont znaczeń, który wciąż 
się otwiera dzięki talentowi artysty21. Gdy podczas ostatniego Konkursu Chopinow-
skiego słuchałam Kate Liu miałam wrażenie, że ten proces jest nieskończony: zako-
rzeniony w dialektyce wolności i konieczności, determinowany przez tekst muzyczny, 
a jednak nieprzewidywalny. 
 
Nostalgia za Absolutem 
Dlaczego to właśnie „oporna na dyskurs” muzyka najlepiej sprawdza się w roli sztuki 
poszerzającej ramy istnienia, otwierającej na bezkres, wyrażającej niewymowną tę-
sknotę za czymś większym niż my sami? George Steiner udziela nam na to pytanie 
(pośrednio) odpowiedzi w książce Nostalgia for the Absolute, gdzie diagnozuje ogól-
ny kryzys zachodniej kultury, która, porzuciwszy wiarę w Boga, szuka substytutu Ta-
jemnicy w „atrakcyjnych mitologiach” oferowanych przez freudowską psychoanalizę, 
marksizm czy antropologię Lévi-Straussa. Obietnicą spotkania z „Rzeczywistą Obec-
nością” jest też sama sztuka, zwłaszcza zaś ta, która potrafi komunikować coś, co 
poprzedza słowa i co wymyka się konceptualizacji. W metafizycznym sensie to wła-
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 G. Steiner, Rzeczywiste obecności, op. cit., s. 27. 
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 Por. W. Juszczak, Wędrówka do źródeł, Gdańsk 2009, s. 519. 
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śnie czyni muzyka. To ona daje poczucie spotkania z bezkresem, który, choć nie-
ograniczony i wolny, nie jest chaosem.  
Inną, bo zdecydowanie łagodniejszą formą „nostalgii za absolutem” są te koncepcje 
dzieła sztuki i przeżycia estetycznego, które dopuszczają myślenie o dziele jako nie-
uchwytnej, idealnej granicy, ku której zmierzają interpretacyjne domniemania wyko-
nawców i odbiorców. Takie cechy przejawia Ingardenowskie myślenie o muzyce, któ-
re rekonstruujemy wykraczając poza to, co zostało sformułowane w słynnej rozpra-
wie Utwór muzyczny i sprawa jego tożsamości. Mam tutaj na względzie zwłaszcza 
uwagi filozofa na temat percepcji muzyki i aktywnego udziału słuchacza w tym, co 
kreuje wykonawca. Podobny, zrodzony na gruncie fenomenologii opis współuczest-
niczenia w wykonaniu dzieła muzycznego wykonawcy i odbiorcy zaproponował Ar-
nold Berleant, choć jego intuicje nie doprowadziły do tak śmiałych postulatów, jak te 
obecne w refleksji przez George’a Steinera.  

Berleant zauważa, że „wykonawca jest punktem skupiającym, napełniającym 
energią przestrzeń, w której następuje wykonanie” dodając, że przestrzeń tę wypeł-
niają też odbiorcy i dopiero ta przestrzeń odbiorcza rezonuje wraz z muzyką. „Dźwię-
ki łączą się z pianistą i ze słuchaczami, by stać się medium wykonania, łącząc ciało 
i obecność z przestrzenią, czasem i ruchem w płynne kontinuum22”. W podobnym 
duchu wypowiada się Roman Ingarden, gdy podkreśla rolę publiczności „pobudzają-
cej wirtuoza do działania, na które on sam ‒ gdyby był sam w sali, np. podczas próby 
‒ nie byłby się w stanie zdobyć. Użyczają mu one szczególnej mocy nad dziełem, 
a także nad publicznością, którą urzeka i w jakiś sposób oczarowuje ‒ a wśród tej 
publiczności i siebie samego ‒ mocy, która pozwala mu wydobywać z dzieła piękno 
i głębię, która jedynie jest zdolna doprowadzić do uobecnienia się i do oddziaływania 
ową szczególną wspólnotę autora z jego dziełem, wirtuoza z publicznością”23 . 
 Autor Sporu o istnienie świata w tym miejscu swoich rozważań wyraźnie rezy-
gnuje z obiektywnej, naukowej perspektywy, dzięki czemu czytelnik odkrywa w jego 
tekście jedną z najbardziej poetyckich, a zarazem celnych myśli dotyczących tajem-
nicy muzycznego zauroczenia: jest ono pewnym świętem, rzadkością, darem, na któ-
ry wszyscy czekają. Bo Ingarden zastrzega, że niełatwo „stworzyć tę przedziwną, 
z muzyki rodzącą się wspólnotę (…). Nie wszystkie dzieła, nie każdy wirtuoz, nie 
każda publiczność i nie każdy moment może tego dokonać. Im rzadsze jednak bywa-
ją te szczęśliwe chwile wspólnego tworzenia, tym bardziej za nimi tęsknimy, gdyż 
niewątpliwie stanowią one punkty szczytowe naszego życia”24. 
 Fenomenologiczny opis doświadczenia muzyki może ‒ myśląc po Bergsonow-
sku ‒ doprowadzić do intuicyjnego odkrycia swoistej wiedzy albo przynajmniej meta-
fizycznego zrozumienia ważnych elementów ludzkiego doświadczenia. Podobną na-
dzieję zdaje się żywić cytowany wyżej Berleant, który zawiesza jednak dalsze proce-
dury poznawcze. Choć nie przyznaje tego wprost, to muzyka zdaje się być dla niego 
tak ‒ jak dla Steinera ‒ niepochwytną Tajemnicą. „To, czy dowiadujemy się tak cze-
goś o porządku rzeczywistości, czy tylko o porządku ludzkiego doświadczenia, jak 
twierdził Kant, i czy możemy w jakiś sposób przejść od takiego doświadczenia do 
samego Bycia, jak starał się to uczynić Heidegger, pozostaje pytaniem, które tutaj 
możemy jedynie postawić”25. 
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 A. Berleant, Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, przeł. M. Korusiewicz, 
T. Markiewka, Kraków 2007, s. 235-242. 
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 R. Ingarden, Twórcze zachowanie autora i współtworzenie przez wirtuoza i słuchacza, w: idem, 
Studia z estetyki, t. 3, Warszawa, 1970, s. 151-152. 
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 A. Berleant, Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, op. cit., s. 242. 



33 
 

 
Wnioski 
Zarysowana powyżej perspektywa domaga się dalszej, pogłębionej refleksji, choć na 
obecnym etapie mogę już podzielić się z Czytelnikiem następującymi wnioskami. 
Myśl Georga Steinera traktuję jako zachętę do interpretacji akcentującej doświad-
czenie samoświadomego, wrażliwego podmiotu. Porzuca on chłodną i zdystansowa-
ną postawę badacza ‒ analizującego dzieło muzyczne jako zamknięty rezerwuar 
znaczeń ‒ na rzecz postawy pełnego zaangażowania interpretatora, który pozwala 
dziełu rezonować z jego własnym wnętrzem. Nie oznacza to lekceważenia akade-
mickich metod badawczych, choć sugeruje krytyczny stosunek do tych praktyk anali-
tycznych, które niejednokrotnie obawiają się odsłonięcia perspektywy podmiotowej. 
Przypadek wirtuoza dokonującego własnej interpretacji dzieła w rzeczywistości kon-
kursowej wydaje mi się szczególnie „brzemienny w odpowiedzi”, jakich od humani-
stów oczekuje Steiner. Konkurs wykonawczy można uznać za szczególny rodzaj 
próby dialogu międzypodmiotowego, w którym tylko pozornie sprawdzianowi ulega 
jedynie ten, kto wychodzi na scenę. Mniej oczywisty sprawdzian dotyczy każdego 
z nas: słuchacza, jurora, krytyka i naszej zdolności do niesienia odpowiedzi na ko-
munikat Innego ‒ czyli wykonawcy. 

Muzyk-wykonawca jawi się tutaj jako mistrz przekroczenia immanencji. Może 
tego dokonać akcentując siebie i własną wizję interpretacyjną na tyle bezwzględnie, 
że wpisuje się w odrzucaną przez Steinera estetykę przypadkowej doczesności. Ta-
kiej wolności absolutnej domaga się dla wykonawcy Stan Godlovitch, co w sytuacji 
konkursowej na ogół sprzyja docenianej przez media i część publiczności aurze 
skandalu. W postulowanej przeze mnie umiarkowanej wersji personalizmu muzycz-
nego wolność ta podlega samoograniczeniu, zakłada pokorną wędrówkę do źródeł, 
a w koncepcji Steinera ‒ wsłuchiwanie się w źródło bijące w oddali. Na podstawo-
wym etapie tej wędrówki wykonawca zmaga się z oswajaniem cudzego tekstu, z po-
konywaniem oporu ciała i ograniczeń wyobraźni. Nie zawsze jest zdolny do tego, by 
dzieło Innego (kompozytora) uczynić własnym komunikatem: nie tylko klarownym, ale 
i poruszającym dla publiczności. Kolejnym, głębszym poziomem zanurzenia w źródle 
jest, jak sądzę, ten rodzaj uwewnętrznienia dzieła, do którego trzeba czegoś więcej 
niż pokonania aporii własnego ciała. Rozpoznawanie w muzyce „tego, o czym serce 
już wie” może być momentem współdzielonym przez wykonawcę i słuchacza wtedy, 
gdy ujawnia się osobisty kontekst zinternalizowanego utworu. I wreszcie, najpełniej-
szym rodzajem interpretacji ‒ choć zarazem najmniej uchwytnym dla tych spośród 
nas, którzy nie są wirtuozami ‒ wydaje się być muzyczne wcielenie, które John Rink 
uważa za szczytowe, zarazem katartyczne i niemal mistyczne doświadczenie wyko-
nawcy. Pytaniem, które należałoby na koniec postawić jest możliwość współudziału 
słuchacza w tym doświadczeniu: jednak nie w roli życzliwego obserwatora zaniku 
principium individuationis wykonawcy, ale aktywnego podmiotu owej przemiany. 
Choć John Rink nie bierze pod uwagę takiej możliwości ‒ bo warunkiem opisywanej 
przez niego imersji jest aktywny stan grania/ śpiewania wirtuoza ‒ to być może nale-
żałoby brać ją pod uwagę wówczas, gdy mamy do czynienia z takim zasłuchaniem, 
które unieważnia zwyczajne odczuwanie czasu realnego i katapultuje słuchacza 
w inny wymiar trwania. Dla filozofa skazanego na uwięzienie w języku wyzwaniem 
byłby nie tyle opis tego rodzaju doświadczenia, ale przejście od niego do realizacji 
marzenia autora Rzeczywistych obecności: powtórzmy, że jest nim odnalezienie 
w muzyce odpowiedzi na pytanie, kim jest człowiek. 
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Anna Chęćka 

Transcending the immanent: from the work’s internalisation to its musical impersona-
tion  
 
SUMMARY 
This article represents an attempt at applying George Steiner’s concept of aesthetic experi-
ence to the practice of interpreting a musical work. The author has in mind here a dual un-
derstanding of interpretation: as an act of the concretisation of a work by a virtuoso performer 
and as an act of the concretisation of that performance by a listener. For the author of Real 
Presences, a performance of a musical work is an example of a truly responsible critical re-
sponse, in which the performer internalises the musical work of art and at the same time re-
veals to the audience what he or she has inside. A special situation, in which different inter-
pretations of the same work can be encountered at the same time and place, is the perform-
ance competition. Hence in the present article the competition will be shown as a kind of ex-
change of aesthetic value, in which an outstanding interpreter attempts to make manifest the 
harsh, demanding desire for durance (Steiner’s translation of Paul Eluard’s dur désir de 
durer) that is characteristic of great art, as opposed to the epistemology of random worldly 
existence. The rare phenomenon of the total internalisation of the work by the performer will 
be described in this article by means of an excellent example of the impersonation of the 
music in performance, evoked after John Rink, a juror of the 2015 Chopin Competition. 
 
Keywords: impersonating the music, moderate musical personalism, interpretation 


