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Przekroczy¢ immanencje: od uwewnetrznienia dzieta
do muzycznego wcielenia

W opublikowanym w 2014 roku zarliwym sprzeciwie wobec ,muzykologii niewrazli-
wej” Maciej Jabtonski stusznie przypomina o myslicielach atopicznych, ktérzy, jak
Pascal Quignard, Emil Cioran czy George Steiner, sg wcigz niedostatecznie obecni
w polskiej refleksji o muzyce®. Tym, co ich tgczy jest préba metaforycznego wysto-
wienia ,nienazywalnego” i traktowanie muzyki jako szansy na wstuchiwanie sie
w siebie i Innego. Co wiecej, sformutowanie odpowiedzi na pytanie o istote muzyki
zbliza nas — ich zdaniem — do sformutowania odpowiedzi na pytanie, kim jest czto-
wiek. O Pascalu Quignardzie pisatam juz niemato, teraz przyszta pora na sptacenie
diugu wobec George’a Steinera®. Muzyka zajmuje w prywatnej hierarchii sztuk tego
historyka i filozofa literatury pozycje uprzywilejowang. Jego zdaniem ,okruciehAstwem
niemal jest fakt, ze marnotrawstwu werbalnemu mozemy przeciwstawi¢ komunika-
cyjne bogactwo muzyki”, ktéra niejako ,odrzuca dyskurs”. | cho¢ zdaniem Steinera
.€ezyk jest utomny, gdy méwi o muzyce”, to jednak ,zadna epistemologia, zadna filo-
zofia sztuki nie moze aspirowa¢ do miana catosciowej, jesli nie moze nas niczego
nauczyé o naturze i znaczeniach muzyki’®. W ksigzce Rzeczywiste obecno$ci autor
domaga sie, by estetycznemu doswiadczeniu sztuki przywrdci¢ poszukiwanie petni
znaczenia dziet malarskich, literackich czy muzycznych, co wigze sie z porzuceniem
wiary w dzieto jako immanencje. Zamiast skonnczonego i raz na zawsze rozpoznane-
go znaczenia, poddajgcego sie naukowym analizom w ramach ,kultury wtérnosci”,
dzieto sztuki winno nam odstania¢ wcigz nowy, niezmierzony horyzont znaczen. Fe-
nomen projektu Steinera polega na tym, ze do bezposredniej gry o sens namawia on
kazdego odbiorce sztuki, nie rezerwujgc praw do jej interpretowania dla wybrancow:
artystéw, krytykdw, uczonych. Kazdy z nas powotany jest do ,odpowiedzialnego poj-
mowania” (do ,brzemiennej w odpowiedzi odpowiedzialnosci”) i takiego doswiadcza-

! M. Jabtonski, Przeciw muzykologii niewrazliwej, Poznan 2014.

2 Mam tu na mysli nie tylko rozproszone artykuty publikowane na tamach ,Estetyki i krytyki”, ,Sztuki
i filozofii” czy ,Panoptikum”, ale przede wszystkim ksigzke Ucho i umyst. Szkice o doswiadczaniu
muzyki, Gdansk 2012.

% G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci, przet. O. Kubinska, Gdarsk 1997, 5.19-21.
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nia dzieta, ktére domaga sie jego uwewnetrznienia, ,wchtoniecia” (ingestion), a nie
jedynie biernej konsumpciji tego, co nam o dziele komunikujg znawcy. Uwewnetrz-
nienie dzieta zaktada noszenie go w sercu, uczenie sie go na pamiec¢ (by heart),
a wiec bycie prawdziwym mitosnikiem (amatore) tego, co jest przedmiotem przezycia
estetycznego. Nalezy wiec usungc ,posrednictwo akademicko-dziennikarskiej para-
frazy, komentarza, osadu. Interpretacja jest, w mozliwie najwiekszym stopniu, prze-
zywaniem”™,

Wymog przyswojenia dzieta na pamie¢ moze sie wydawaé przesadg zwtasz-
cza tym sposrod nas, ktorzy nie sg aktorami czy muzykami. Jednak w opinii Steinera,
tylko noszenie dzieta w sercu i zespolenie sie z nim umozliwia nieustanne rozpozna-
wanie (recognize) jego wartosci i senséw na nowo. ,Precyzyjne przywotanie i odwo-
tanie sie do pamieci nie tylko pogtebia nasze zrozumienie dzieta, wywotuje rowniez
wzajemne oddziatywanie miedzy nami a tym, o czym serce dobrze juz wie. Kiedy my
sie zmieniamy, zmienia sie rowniez informacyjny kontekst zinternalizowanego wier-
sza czy sonaty”. Interpretator staje sie zatem podobny do wykonawcy, jest ,thuma-
czem miedzy jezykami, miedzy kulturami i miedzy konwencjami przedstawiania. Jest
w istocie wykonawcg, tym, ktory odgrywa materiat istniejgcy juz wczesniej tak, by go
ozywié, uczynié zrozumiatym”®.

Moim celem bedzie nie tyle rekonstrukcja Steinerowskiej koncepcji doswiad-
czenia estetycznego, co raczej wpisanie jej w szerszy namyst nad doswiadczaniem
muzyki. Ma to kluczowe znaczenie dla wspétczesnej kondycji krytyki sztuki, ktérg
Steiner nazywa ,wtornym dyskursem”. Wine za ,wtérnosc” i ,pasozytnictwo” dyskursu
krytycznego ponosi jego zdaniem dziennikarstwo i wspoétczesny uniwersytet. Dzien-
nikarstwo zmusza do zainwestowania na gietdzie chwilowej sensacji, co stuzy ,epi-
stemologii i etyce przypadkowej doczesnosci”. Kazdego dnia z jednakowg gorliwo-
Scig relacjonuje ,polityczne szalenstwo, wielki skok nauki i atlety, apokalipse i nie-
strawnos¢”, by wreszcie o zmierzchu wszystko poszatkowac¢ na ,standardowe pla-
sterki relacji telewizyjnej”’. Na tej gietdzie chwilowej sensacji sprzedaje sie takze
sztuke. Grzechem akademikow jest natomiast, po pierwsze, produkcja metodolo-
gicznie poprawnych, lecz w istocie intelektualnie miatkich, pospolitych prac nauko-
wych, ktére zaledwie poprawnie cytujg kanoniczne metateksty, po drugie zas, biuro-
kratyczna formalizacja i trywializacja pojecia badan w humanistyce (imitacja nauk
Scistych). Papierowy Lewiatan wtornej mowy poprzez dziennikarsko-akademicki splot
dewaluuje zywotnos¢ estetyki. Ratunkiem dla owego ,za¢mienia humanistyki”, ktora
dzis ptodzi jedynie dyskurs ,trwale immunizowany na egzystencje” (by tym razem
postuzy¢ sie okresleniem Michata Pawta Markowskiego), bytoby dokonywane wcigz
na nowo, jednostkowe uwewnetrznianie dzieta i przyzwolenie na to, by ono ,regulo-
wato tempo wzrostu i bogactwa naszej tozsamosci™.

O otwieraniu nowych senséw — nie zas zamykaniu ich w jedynie stusznym
modelu interpretacyjnym — przypominajg nam donioste wydarzenia artystyczne,
w czasie ktorych objawia sie wielos¢ estetycznych konkretyzacji dziet sztuki. Takg
lekcjg transcendowania ,catosci i skohczonosci” byt zakonczony kilka tygodni temu
(w pazdzierniku 2015) w Warszawie XVII Miedzynarodowy Konkurs Pianistyczny im.
Fryderyka Chopina. Sprobuje wiec przywotac to wcigz zywe wspomnienie, wpisujgc
je w szerszy namyst nad tym, do czego namawia nas George Steiner. Bedzie to na-

* Ibidem, s.13.
® |bidem, s.12.
® Ibidem, s.10.
" Ibidem, s. 26.
® |bidem, s. 12.
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myst nad gotowoscig do uwewnetrznienia dzieta, czego mistrzami bywajg niekiedy
muzycy — wykonawcy.

Dialektyka wolnosci i koniecznosci

Akademickie metody analityczne przyzwyczaity nas do tego, by dzieto muzyczne
traktowac jako immanencje. Ta perspektywa — przynajmniej w odniesieniu do muzyki
klasycznej zachodniego kregu kulturowego — dla filozofa muzyki wigze sie z refleksjg
nad statusem ontologicznym dzieta, do ktérego dostep zyskuje on poprzez schema-
tyczny zapis nutowy (partyture) i wykonanie. Mozna nastepnie rozwazac, czy sktonni
jestesmy zawierzyé wspétczesnym platonikom, ktorzy, jak Peter Kivy®, lokujg samo
dzieto muzyczne w Swiecie idei (odkrywanych, a nie tworzonych przez kompozytora),
czy raczej wolimy utozsamiac je z hic et nunc rozbrzmiewajgcg kreacjg wykonawczg.
Tak czy inaczej, za tym ujeciem skrywa sie wiele putapek. Pierwszg zdaje sie by¢
przekonanie, ze dzieto muzyczne egzemplifikuje pewng catosé i skonczonosé.
W skrajnej wersji przekonanie to przybiera posta¢ nominalizmu Nelsona Goodmana,
ktéry twierdzi, ze partytura wyznacza precyzyjnie zbiér poprawnych odczytan wszel-
kich parametréw dzieta. Odwzorowanie w wykonaniu tych zalecen tworcy, ktére Go-
odman uwaza za sprecyzowane, ma zapewni¢ nienaruszony obraz dzieta, a nawet
,odzyskanie partytury z wykonania”°.

Jednak zamiast z gruntu szlachetnej wiernosci partyturze, z zawierzenia cato-
8ci | skonczonosci moze sie zrodzi¢ przesadna potrzeba stworzenia jedynie stusznej
interpretacji. Ztudzeniem, ktérym zywi sie zwolennik perspektywy immanentnej moze
by¢ chec zblizenia sie do jakosciowej petni, ktéra potencjalnie tkwi w kazdym dziele.
Czy jednak jakosciowej petni moze dotkngé pojedyncze wykonanie? Czy nie powinno
sie raczej traktowac dzieta po Ingardenowsku, jako pewnej ,idealnej granicy”, ku kté-
rej zmierzajg rézne, dobre wykonania? Zawierzenie immanencji objawia sie czesto
jako rezygnacja z witasciwej dziataniom artystycznym dialektyki wolnosci i koniecz-
nosci na rzecz samej koniecznosci i jedynie stusznej wyktadni interpretacyjnej. Wy-
nika to z postrzegania utworu muzycznego jako zamknietego rezerwuaru znaczen,
ktére w sposob pewny i wkasciwy musi rozpoznaé¢ wykonawca, o ile zamierza rzetel-
nie i wiernie przekaza¢ publicznosci komunikat zakodowany w partyturze przez kom-
pozytora.

To przekonanie nie musi by¢ putapka, o ile zostanie madrze wykorzystane
jako jeden z imperatywow w procesie ksztatcenia mtodego wykonawcy. Bycie pokor-
nym posrednikiem — a moze lepiej, ttumaczem sensoéw partytury — to niewatpliwie
punkt wyjscia dla wszelkich artystycznych poszukiwan. Ich podstawg, co jasne, musi
bycC rzetelne odczytanie tekstu, a dopetnienie stanowi¢ moze wiernosc¢ stylistyce, tra-
dycji czy szkole wykonawczej. O rzetelnosci wobec tekstu (i 0 poszanowaniu ptyng-
cych z niego wskazoéwek) z pewnoscig warto wcigz przypominac, skoro wspotczesny
stuchacz niejednokrotnie nie moze liczy¢ nawet na klarownos¢ artystycznego komu-
nikatu. Ktopot polega jednak na tym, ze o artystycznie i estetycznie wartosciowym
wykonaniu powinno sie mowi¢ dopiero wowczas, gdy niesie ono, poza klarownym
komunikatem, pewien aksjologiczny naddatek. A on, nadajgc komunikatowi blask,
wigze sie z transgresjg tego, co immanentne. Dzieto jest wowczas potencjalnoscig
znaczen, ktére ozywia juz nie tylko wykonawca, ale i konkretyzujgcy dzieto stuchacz.

® Por. Platonism in Music: A Kind of Defense, w: Peter Kivy The Fine Art of Repetition. Essays in the
Philosophy of Music, Cambridge 1993. Ow tekst o muzycznym platonizmie, poprzedzony
komentarzem krytycznym, ukazat sie w przekfadzie na jezyk polski, por. Peter Kivy i jego filozofia
muzyki, red. A. Checéka-Gotkowicz, M. Jabtonski, Poznan 2015, s. 275-306.

% N. Goodman, Languages of Art. An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis 1968, s.183.
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Obaj sg przeciez interpretatorami dzieta, a ono — myslgc po Steinerowsku — jest Ta-
jemnica, ktéra wcigz odkrywa przed nimi nowe horyzonty. W tym kontekscie warto
poruszyC problem istnienia tradycji wykonawczej i kanonow interpretacyjnych, do kté-
rych odnoszg sie przy okazji Konkursu Chopinowskiego rozmaici straznicy ,idiomu
stylistycznego”, a wiec krytycy, dziennikarze, a takze sami pianisci komentujgcy
w studiach telewizyjnych czy radiowych konkursowe zmagania. Nie brakuje wsréd
nich nieztomnych obroncow tego, jak grano Chopina ,niegdys” (w domysle: ,lepiej niz
teraz”). Przyktadem moze by¢ tutaj niemalze gorzko brzmigce, opublikowane w ,Ru-
chu Muzycznym” podsumowanie minionego konkursu przez redaktora Jozefa Kan-
skiego, ktére sprowadza sie do wniosku: ,prawdziwych chopinistéw juz nie ma™.
Z tym wiekszg satysfakcjg nalezy przyjg¢ wypowiedz jurora tegoz konkursu, muzyko-
loga i pianisty Johna Rinka (jest on takze edytorem i wydawcg dziet Chopina). ,Fakt,
ze nikt dzi$ nie gra Chopina tak, jak w roku 1849 ani tak, jak w 1960, to takze sprawa
percepcji, ktéra zmienia sie dzieki powszechnej dostepnosci nagran. Trzeba tu do-
strzegaC zmiany zachodzgce po obu stronach: wykonawczej i odbiorczej. Nie istnieje
dzisiaj jedna publicznosé, ktéra charakteryzowataby sie jakimis wspolnymi oczekiwa-
niami”*?. Kiedy wiec my sie zmieniamy, zmienia sie tez uwewnetrzniony przez nas
kontekst wiersza i sonaty — skomentowatby te uwage Steiner. Ta zmiennos¢ naszych
indywidualnych i zbiorowych gustow estetycznych sprawia tez, ze ewoluujg kanony
wykonawcze. To my je tworzymy: jako interpretatorzy-wykonawcy i interpretatorzy-
stuchacze. ,Podobnie jak o kanonie wykonawczym XX wieku mozemy sensownie
orzekac¢ dopiero dzisiaj — twierdzi Rink — tak i 0 kanonie XXI wieku bedzie mozna wy-
powiadac sie podazajgc kilka krokdéw za tymi, ktorzy dzisiaj go tworzg. Sg to ci piani-
Sci, ktorzy rozumiejg tradycje i chcg respektowac tekst, ale zarazem oddajg muzyce
samych siebie™®. Sg to ci stuchacze, krytycy i muzykolodzy — dodaje od siebie — ktd-
rzy potrafig wstucha¢ w sie oryginalng (bo respektujgcg zaréwno zrédtowos¢ dzieta
jak i tozsamos¢€ interpretatora) wizje wykonawczg.

Pora, by przedstawi¢ liste korzysci ptyngcych z przekroczenia immanencji.
Ujawniajg sie one w postaci wcigz nowych, odkrywczych i zaskakujgcych interpreta-
cji, wobec ktorych trudno jest stosowac state, nieelastyczne kryteria oceny. Dla za-
wierzajgcego racjonalnosci badacza perspektywa ta jest trudna do zaakceptowania.
John Rink, stojgcy pomiedzy swiatem teorii (jako muzykolog) i praktyki (jako piani-
sta), zaswiadcza o koniecznosci takiej transgresji, zwtaszcza, ze dotyczy ona takze
wzorcow interpretacyjnych, ktére zapisujg sie w kazdym z nas. ,Najbardziej niebez-
pieczng putapka jest dla oceniajgcego oczekiwanie na spetnienie jego osobistych
estetycznych preferencji i wizji interpretacyjnych. Sam staram sie otwiera¢ na cudzy
komunikat, zrozumie¢ to, co wykonawca probuje mi przekazaé, nawet jesli przy oka-
Zji nie respektuje w petni zapisu kompozytora. Odstania sie przede mng osobowosc,
ktdrej moge nie polubi¢, ale powinienem jg szanowa¢”*. Rozumiane w duchu Steine-
rowskim stuchanie ,brzemienne w odpowiedzi” wymaga wstuchania sie w gtos Inne-
go i udzielenia mu gosciny we wlasnym wnetrzu. Wymaga ono takze zgody na po-
znawczg niejednoznacznosc¢, wiasciwg nie faktom naukowym, lecz artystycznym.
Dlatego tez coraz czesciej zdarza sie, ze Swiatte jury czeka na artystyczne ol$nienia,
nie nagradza zas wykonan grzecznych, przewidywalnych, precyzyjnych i popraw-
nych. Olsnienie wykonawcze czesto wymyka sie definicjom, kanonom, idiomom styli-

1 3. Kanski, Garsé niezbyt wesofych refleksiji, ,Ruch Muzyczny” 2015, nr 11, s. 27.

12 Czekatem na postarica, rozmowa Anny Chedki z Johnem Rinkiem, ,Ruch Muzyczny” 2015, nr 11,
s. 30-31.

3 Ibidem.

* Ibidem.

28



stycznym. Pokonuje pozornie nieprzekraczalne bariery zmeczenia jury, gdy po kilku
godzinach monotonii stuchania (zaledwie) dobrych wykonan, jurorzy nagle styszg
interpretacje wybitng, porywajgcg. Olsnienie powoduje, ze muzyczne dzieto sztuki
wcigz zaskakuje publicznos¢ swoim niezmierzonym bogactwem. Co wiecej, zmusza
ono krytycznego stuchacza do uznania tych jakosci estetycznych, ktérych w swojej
wizji interpretacyjnej dzieta nawet nie przewidywat. Zdarza sie zatem tak, ze juror
artysta, ktéry sam wykonuje dany utwor i od lat wierny jest swojej wizji wykonawczej,
potrafi od niej abstrahowa¢, uznajgc i w petni akceptujgc ,inno$¢” owego wizjoner-
skiego wykonania. Niekiedy ta ,innos¢” i jej jakosciowa zawartosS¢ sprawiajg, ze wy-
trawny, doswiadczony artysta odkrywa nowy, niedostrzegany wczesniej horyzont
dzieta.

Przekroczenie immanenciji jest niewatpliwie wyzwaniem dla krytykéw: zobo-
wigzuje ich do porzucenia wygodnej perspektywy nieuwiktanego w proces interpreta-
cji obserwatora cudzych wysitkdw wykonawczych. Zobowigzuje do poszukiwan wta-
snych odpowiedzi, do watpienia w uczone komentarze i metateksty, ktére ocenia-
nym, muzycznym dzietom sztuki poswiecili inni badacze. Krytyk ryzykuje wowczas
wiele, bo nie przemawia z pozycji autorytetu, ale odstania siebie i wkasne zaplecze
aksjologiczne. Ujawnia wiec, kim jest bez maski, za ktorg zazwyczaj skrywa sie hie-
rarchizujgc wykonania, przydzielajgc im symboliczne ,gwiazdki” w recenzjach i ety-
kietujgc wysitki artystow.

Odstoniecie twarzy

Lekcjg odstaniania siebie (i zarazem ujawniania porzadku wifasnego doswiadczenia
wewnetrznego) jest wstuchiwanie sie w wykonania tych artystow, ktérym udaje sie na
scenie zrosng¢ z muzyka. Dopuszczajg nas oni do uczestniczenia w intymnym miste-
rium, w czasie ktérego muzyk i jego ciato stajg sie medium dla dzwiekéw. ,Swiat
przedstawiony za pomocg dzwiekdéw — przypomina Karol Berger w Potedze smaku —
skfada sie z przedmiotow istniejgcych w czasie. Dlatego blizszy jest wewnetrznemu,
czasowemu swiatu naszego doswiadczania, a nie zewnetrznemu, przestrzennemu
$wiatu, ktérego doswiadczamy.'® Intensywne bycie ,tu i teraz’, zapomnienie sie
w dzwiekach, ktére w czasie trwajgcego w pazdzierniku w Warszawie konkursu pre-
zentowata laureatka 11l nagrody, Kate Liu, zdaje sie to potwierdzac¢. Czas doswiad-
czenia wewnetrznego jest wowczas czasem muzyki. Ten czas jest zarazem ,moj”
i ,nie moj” — skoro moje wnetrze wypetnia muzyka, neutralizujgc zwyczajne procesy
mys$lowe i racjonalizacje tego, co robi moje ciato. Zauwazmy bowiem, ze w tych mo-
mentach nie da sie mysle¢ o tym, jak sie czuje pigty palec na czarnym klawiszu albo
noga na pedale. Kazda tego rodzaju racjonalizacja wprowadzitaby zaktécenie do od-
czuwania jednosci z muzyka.

W czasie trzeciego etapu konkursu — wspomina juror, John Rink — wystucha-
tem wyjgtkowego wykonania Larga z Sonaty h-moll, ktére catkowicie mnie pochtone-
to, odstaniajgc {'akaé nieprawdopodobng gtebie: jakbym stuchajgc dotknat tajemnicy
zycia i $mierci”*®. Tego rodzaju ,szczytowe przezycia estetyczne” (peak experience)
sg mozliwe, jak sugeruje Rink, dzieki zjawisku ,muzycznego wcielenia”, o ktérym na-
stepnie opowiada z wtasnej, wykonawczej perspektywy. W nieopublikowanym jesz-
cze eseju Impersonating the music in performance zauwaza, ze w wypowiedziach
wirtuozow doswiadczajgcych w czasie wykonania owej muzycznej imersji powracajg
okreslenia takie jak ,zatrzymanie trwania”, ,krystaliczna czystos¢ swiadomosci”, ,brak

!> K. Berger, Potega smaku. Teoria sztuki, przet. A. Tenczyniska, Gdansk 2008, s. 80.
'® Czekatem na postarica..., op. cit., s. 30-31.
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jakiejkolwiek mysli zwigzanej z wlasnym ego czy ze $wiatem zewnetrznym”'’. Cate
odczuwanie wykonawcy zdaje sie by¢ wéwczas jednoscig bycia i dziatania.

Powiedzie¢, ze w takich chwilach swiat muzyki przenika cielesnos¢ wirtuoza,
to zdecydowanie zbyt mato. Muzyka, ktérg gra i ktéra nim gra, nasyca sie jego czto-
wieczenstwem, a zarazem jakby poszerza ramy tego cztowieczenhstwa. Zostaje
sprowadzony do roli ekranu dla pozornie tylko skonczonego tworu, jakim jest kompo-
zycja muzyczna. Ujawniajgc swojg nieskonczonos¢ i nieustannie poszerzajgcy sie
horyzont nowych senséw, kompozycja korzysta z owego ekranu. | w tym momencie —
mimo stuzebnos$ci wirtuoza wobec dzwiekow — dokonuje sie przemiana i odnowienie
jego istnienia. Publicznos¢ i krytycy majg wowczas prawo méwi¢ o olsnieniu, o prze-
mianie zwyktego cztowieka w kogos, kto na scenie, dzieki muzyce, prezentuje mozli-
wosci niemalze arcyludzkie. To odnowienie czy poszerzenie ram istnienia dotyczy
symetrycznie muzyki i wirtuoza. Bo takze dzieto zyskuje nowy blask, jakby sycito sie
catg osobg, ktéra udziela mu gosciny w swoim wnetrzu.

Fenomen muzycznego wcielenia wydaje mi sie czym$ gtebszym od zwyktej
przemiany ciata naturalnego w ciato muzykujgce, ktére pokonujgc wlasne stabosci
i ograniczenia, nie tylko tworzy dzwieki, ale i w nich sie zanurza®®. Muzyczne wciele-
nie nalezatoby, jak sadze, odrozni¢ takze od (wspdolnego wirtuozom i odbiorcom) do-
Swiadczenia uwewnetrznienia dziefa, ktére stawi George Steiner. Koncept muzycz-
nego wcielenia zaktada bowiem, ze wykonawca po prostu staje sie muzyka.
Zacierajg sie wowczas granice miedzy dzietem a jego interpretatorem, czego piszacy
0 uwewnetrznieniu dzieta Steiner explicite nigdy nie postulowat. Zakfadat jedynie, ze
samoswiadomy podmiot rozpoznaje sie w dziele, odpowiada na nie swoim zyciem
i ten stan nazywat gotowoscig do niesienia dzietu odpowiedzi (answerability). Catko-
wita imersja — czyli muzyczne wcielenie — moze by¢ natomiast przyktadem responsu
doskonatego: dzieto w dostownym sensie rezonuje osobg, ktora staje sie dla stu-
chaczy warunkiem ich wiasnej — brzemiennej w odpowiedzi — konkretyzacji estetycz-
nej. Stuchacz jest woéwczas wspotuczestnikiem tak intensywnej konkretyzacji este-
tycznej dokonywanej przez wykonawce, ze sytuacja ta niejako ,promieniuje” na niego
samego, bo przezycie wykonawcy, ktéry odstania siebie przed publicznoscig, niewat-
pliwie zabarwia doswiadczenie samego stuchacza.

Konkurs: gietda wartosci

Wedlug zwolennika muzycznego personalizmu, filozofa Stana Godlovitcha, to wta-
$nie wykonanie jest podstawowym narzedziem muzycznej komunikacji. Jej przedmio-
tem nie jest bynajmniej intencja kompozytora, lecz nade wszystko bogactwo osoby
wykonawcy®®. (Mozemy od razu doda¢, ze w tej perspektywie konkurs powinna wy-
grac¢ silna, narcystyczna osobowo$¢ z wzajemnoscig zakochana w samej sobie, co
stanowi chyba najstabszy punkt radykalnej wersji personalizmu.) Takie ujecie wyma-
ga refleksji nad scenicznym rytuatem i formami komunikacji, ktérych istotnym rysem
jest wzajemnos$¢ relacji pomiedzy wykonawcg a stuchaczem. Nie zamierzam broni¢
urokow radykalnej wersji personalizmu, gdyz sg one dla mnie watpliwe: zapropono-

Y por. J. Rink, Impersonating the music in performance, w: Oxford Handbook to Musical Identities,
red. David Hargreaves, Raymond MacDonald i Dorothy Miell, New York. Artykut ukaze sie w 2016
roku, przywotuje go za zgoda i wiedzg Autora.

'® O przekraczaniu przez wirtuoza ograniczen wtasnego ciata pisatam migdzy innymi w artykule Od-
mienne stany cielesnosci, ktéry ukazat sie w ,Ruchu Muzycznym” 2015, nr 10. Problematyke te
podejmuje réwniez Joélle Caullier w artykule La corporéité de linterprete, w: Limaginaire musical
entre création et interprétation, red. M. Lacche, Paris 2006.

¥ por. S. Godlovitch, Musical Performance. A Philosophical Study, London-New York 1998, s. 138-
144.
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watabym raczej fagodng wersje tej koncepcji. Umiarkowany personalizm estetyczny
wydaje mi sie bowiem szczegdlnie przyjazny dla sytuacji konkursowej. Bierze on w
obrone osobe wykonawcy, jednak nie ignoruje tego, co jest racjg jego istnienia: roli
postannika pomiedzy kompozytorem a publicznoscia. Postannik, ktéry zapomina
0 swojej stuzebnej roli, nie potrafi nada¢ komunikatowi blasku. Nie potrafi tez zaufac
sile komunikatu, woli natomiast eksponowac siebie, co doraznie porywa publicznosc,
ale na ogoét jest jedynie inwestycjg na gietdzie chwilowe] sensacji. Doczesnos¢ ,suk-
cesu narcyza” wydaje mi sie najbardziej wymownym dowodem na stabos¢ personali-
zmu w jego radykalnej odmianie. Personalizm tagodny odrzuca dorazne inwestycje,
a jego dywidendy sg prawdziwie bezinteresowne, pozbawione dochodu, jak powie-
dziatby George Steiner. Dywidendy estetyczne wynikajg z odrzucenia wszelkiej inte-
resownosci. Oryginalnos$¢ — ktérg legitymujg sie wykonania wyrdéznione w perspekty-
wie fagodnego personalizmu — przypomina o ,bijgcym w oddali zrodle”. Przypomina
tez, jak pisze Steiner w Rzeczywistych obecnosciach, o ,przemoznej potrzebie prze-
trwania” dzieta sztuki (Steinerowski przektad dur désir de durer Paula Eluarda)®.
Etymologia stowa ,oryginalnos¢” kaze przeciez mysle¢ o powrocie do poczgtkow,
w formie i tresci. Dlatego tez postulowany tutaj umiarkowany personalizm zaktada, ze
konkurs muzyczny istnieje po to, by odstania¢ jakosci uniwersalne, obiektywne, abso-
lutne, ktére jednak wcigz zyskujg nowg dynamike i blask dzieki jednostkowemu ucie-
lesnieniu w osobie wykonawcy. Sg one jednak zarazem ,archaiczne”: styszymy
w nich rytm bijgcego w oddali zrodta.

Umiarkowany personalizm estetyczny zywi tez sympatie do perspektywy pla-
tonskiej; nie zgadza sie zatem na relatywizm czy skrajny subiektywizm w kwestii trak-
towania wartosci. Wykonawca jest w tej perspektywie warunkiem zaistnienia piekna,
osobliwym medium, poprzez ktére ujawnia sie potencjalne piekno kompozycji: jest
koniecznym warunkiem zaistnienia piekna, jednak nie przystania go samym soba.

Konkurs muzyczny widziany przez pryzmat umiarkowanego personalizmu es-
tetycznego staje sie tez przejmujgcg metaforg zycia. Ujawnia pewien rodzaj nostalgii
za absolutem i w szerszej, egzystencjalnej perspektywie, nostalgii za nieskohczono-
Scig. Sztuka, w szczesliwych chwilach szczytowego doswiadczenia estetycznego
bywa odkryciem, ze — jak pisat Wiestaw Juszczak — nie ma smierci, ,nie ma muru,
pod ktérym giniemy”, jest tylko bezkres, nieskonczony horyzont znaczen, ktéry wcigz
sie otwiera dzieki talentowi artysty?*. Gdy podczas ostatniego Konkursu Chopinow-
skiego stuchatam Kate Liu miatam wrazenie, ze ten proces jest nieskohczony: zako-
rzeniony w dialektyce wolnosci i koniecznosci, determinowany przez tekst muzyczny,
a jednak nieprzewidywalny.

Nostalgia za Absolutem

Dlaczego to wtasnie ,oporna na dyskurs” muzyka najlepiej sprawdza sie w roli sztuki
poszerzajgcej ramy istnienia, otwierajgcej na bezkres, wyrazajgcej niewymowng te-
sknote za czyms wiekszym niz my sami? George Steiner udziela nam na to pytanie
(posrednio) odpowiedzi w ksigzce Nostalgia for the Absolute, gdzie diagnozuje ogol-
ny kryzys zachodniej kultury, ktéra, porzuciwszy wiare w Boga, szuka substytutu Ta-
jemnicy w ,atrakcyjnych mitologiach” oferowanych przez freudowskg psychoanalize,
marksizm czy antropologie Lévi-Straussa. Obietnicg spotkania z ,Rzeczywistg Obec-
noscig” jest tez sama sztuka, zwtaszcza zas ta, ktéra potrafi komunikowac cos, co
poprzedza stowa i co wymyka sie konceptualizacji. W metafizycznym sensie to wia-

% G. Steiner, Rzeczywiste obecnosci, op. cit., s. 27.
% Por. W. Juszczak, Wedréwka do zrédet, Gdansk 2009, s. 519.
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Snie czyni muzyka. To ona daje poczucie spotkania z bezkresem, ktory, choc nie-
ograniczony i wolny, nie jest chaosem.

Inng, bo zdecydowanie fagodniejszg formg ,nostalgii za absolutem” sg te koncepcje
dzieta sztuki i przezycia estetycznego, ktére dopuszczajg myslenie o dziele jako nie-
uchwytnej, idealnej granicy, ku ktérej zmierzajg interpretacyjne domniemania wyko-
nawcow i odbiorcow. Takie cechy przejawia Ingardenowskie myslenie o muzyce, kté-
re rekonstruujemy wykraczajgc poza to, co zostato sformutowane w stynnej rozpra-
wie Utwor muzyczny i sprawa jego fozsamosci. Mam tutaj na wzgledzie zwtaszcza
uwagi filozofa na temat percepcji muzyki i aktywnego udziatu stuchacza w tym, co
kreuje wykonawca. Podobny, zrodzony na gruncie fenomenologii opis wspétuczest-
niczenia w wykonaniu dzieta muzycznego wykonawcy i odbiorcy zaproponowat Ar-
nold Berleant, cho¢ jego intuicje nie doprowadzity do tak $miatych postulatow, jak te
obecne w refleksji przez George’a Steinera.

Berleant zauwaza, ze ,wykonawca jest punktem skupiajgcym, napetniajgcym
energig przestrzen, w ktorej nastepuje wykonanie” dodajac, ze przestrzen te wypet-
niajg tez odbiorcy i dopiero ta przestrzen odbiorcza rezonuje wraz z muzyka. ,Dzwie-
ki taczg sie z pianistg i ze stuchaczami, by sta¢ sie medium wykonania, tgczac ciato
i obecnos$¢ z przestrzenia, czasem i ruchem w plynne kontinuum??”. W podobnym
duchu wypowiada sie Roman Ingarden, gdy podkresla role publiczno$ci ,pobudzaja-
cej wirtuoza do dziatania, na ktére on sam — gdyby byt sam w sali, np. podczas proby
— nie bytby sie w stanie zdoby¢. Uzyczajg mu one szczegdlnej mocy nad dzietem,
a takze nad publicznoscig, ktorg urzeka i w jakis sposoéb oczarowuje — a wsréd tej
publicznoéci i siebie samego — mocy, ktéra pozwala mu wydobywac z dzieta piekno
i gtebie, ktéra jedynie jest zdolna doprowadzi¢ do uobecnienia sie i do oddziatywania
owa szczegding wspdlnote autora z jego dzietem, wirtuoza z publiczno$cig”® .

Autor Sporu o istnienie Swiata w tym miejscu swoich rozwazan wyraznie rezy-
gnuje z obiektywnej, naukowej perspektywy, dzieki czemu czytelnik odkrywa w jego
tekscie jedng z najbardziej poetyckich, a zarazem celnych mysli dotyczacych tajem-
nicy muzycznego zauroczenia: jest ono pewnym swietem, rzadkoscig, darem, na kto-
ry wszyscy czekajg. Bo Ingarden zastrzega, ze nietatwo ,stworzy¢ te przedziwng,
z muzyki rodzgcg sie wspolnote (...). Nie wszystkie dzieta, nie kazdy wirtuoz, nie
kazda publicznosé i nie kazdy moment moze tego dokonac. Im rzadsze jednak bywa-
ja te szczesliwe chwile wspdlnego tworzenia, tym bardziej za nimi tesknimy, gdyz
niewatpliwie stanowig one punkty szczytowe naszego zycia”**.

Fenomenologiczny opis doswiadczenia muzyki moze — myslgc po Bergsonow-
sku — doprowadzi¢ do intuicyjnego odkrycia swoistej wiedzy albo przynajmniej meta-
fizycznego zrozumienia waznych elementdéw ludzkiego doswiadczenia. Podobng na-
dzieje zdaje sie zywic cytowany wyzej Berleant, ktéry zawiesza jednak dalsze proce-
dury poznawcze. Choc¢ nie przyznaje tego wprost, to muzyka zdaje sie by¢ dla niego
tak — jak dla Steinera — niepochwytng Tajemnica. ,To, czy dowiadujemy sie tak cze-
gos$ o porzadku rzeczywisto$ci, czy tylko o porzadku ludzkiego doswiadczenia, jak
twierdzit Kant, i czy mozemy w jakis sposob przejs¢ od takiego doswiadczenia do
samego Bycia, jak starat sie to uczyni¢ Heidegger, pozostaje pytaniem, ktére tutaj
mozemy jedynie postawi¢”®.

2 A. Berleant, Prze-mysleé estetyke. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, przet. M. Korusiewicz,
T. Markiewka, Krakéw 2007, s. 235-242.

2R, Ingarden, Twércze zachowanie autora i wspéttworzenie przez wirtuoza i stuchacza, w: idem,
Studia z estetyki, t. 3, Warszawa, 1970, s. 151-152.

2 |bidem, s. 152.

% A. Berleant, Prze-myslec estetyke. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, op. cit., s. 242.
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Whnioski

Zarysowana powyzej perspektywa domaga sie dalszej, pogtebionej refleksji, cho¢ na
obecnym etapie moge juz podzieli¢ sie z Czytelnikiem nastepujgcymi wnioskami.
Mys$l Georga Steinera traktuje jako zachete do interpretacji akcentujgcej doswiad-
czenie samos$wiadomego, wrazliwego podmiotu. Porzuca on chtodng i zdystansowa-
ng postawe badacza — analizujgcego dzieto muzyczne jako zamkniety rezerwuar
znaczeh — na rzecz postawy petnego zaangazowania interpretatora, ktéry pozwala
dzietu rezonowac z jego wtasnym wnetrzem. Nie oznacza to lekcewazenia akade-
mickich metod badawczych, cho¢ sugeruje krytyczny stosunek do tych praktyk anali-
tycznych, ktére niejednokrotnie obawiajg sie odstoniecia perspektywy podmiotowe;.
Przypadek wirtuoza dokonujgcego wtasnej interpretacji dzieta w rzeczywistosci kon-
kursowej wydaje mi sie szczegolnie ,brzemienny w odpowiedzi”, jakich od humani-
stébw oczekuje Steiner. Konkurs wykonawczy mozna uzna¢ za szczegodlny rodzaj
préby dialogu miedzypodmiotowego, w ktorym tylko pozornie sprawdzianowi ulega
jedynie ten, kto wychodzi na scene. Mniej oczywisty sprawdzian dotyczy kazdego
z nas: stuchacza, jurora, krytyka i naszej zdolnosci do niesienia odpowiedzi na ko-
munikat Innego — czyli wykonawcy.

Muzyk-wykonawca jawi sie tutaj jako mistrz przekroczenia immanencji. Moze
tego dokona¢ akcentujgc siebie i wkasng wizje interpretacyjng na tyle bezwzglednie,
ze wpisuje sie w odrzucang przez Steinera estetyke przypadkowej doczesnosci. Ta-
kiej wolnosci absolutnej domaga sie dla wykonawcy Stan Godlovitch, co w sytuacji
konkursowej na ogét sprzyja docenianej przez media i czeS¢ publicznosci aurze
skandalu. W postulowanej przeze mnie umiarkowanej wersji personalizmu muzycz-
nego wolno$¢ ta podlega samoograniczeniu, zaktada pokorng wedréwke do zrédet,
a w koncepcji Steinera — wstuchiwanie sie w zrédto bijgce w oddali. Na podstawo-
wym etapie tej wedréwki wykonawca zmaga sie z oswajaniem cudzego tekstu, z po-
konywaniem oporu ciata i ograniczen wyobrazni. Nie zawsze jest zdolny do tego, by
dzieto Innego (kompozytora) uczyni¢ wikasnym komunikatem: nie tylko klarownym, ale
i poruszajgcym dla publicznosci. Kolejnym, gtebszym poziomem zanurzenia w zrodle
jest, jak sgdze, ten rodzaj uwewnetrznienia dzieta, do ktdérego trzeba czegos wiecej
niz pokonania aporii wlasnego ciata. Rozpoznawanie w muzyce ,tego, o czym serce
juz wie” moze by¢ momentem wspotdzielonym przez wykonawce i stuchacza wtedy,
gdy ujawnia sie osobisty kontekst zinternalizowanego utworu. | wreszcie, najpetniej-
szym rodzajem interpretacji — cho¢ zarazem najmniej uchwytnym dla tych sposréd
nas, ktérzy nie sg wirtuozami — wydaje sie by¢ muzyczne wcielenie, ktére John Rink
uwaza za szczytowe, zarazem katartyczne i niemal mistyczne doswiadczenie wyko-
nawcy. Pytaniem, ktére nalezatoby na koniec postawi¢ jest mozliwos¢ wspoétudziatu
stuchacza w tym doswiadczeniu: jednak nie w roli zyczliwego obserwatora zaniku
principium individuationis wykonawcy, ale aktywnego podmiotu owej przemiany.
Cho¢ John Rink nie bierze pod uwage takiej mozliwosci — bo warunkiem opisywanej
przez niego imers;ji jest aktywny stan grania/ Spiewania wirtuoza — to by¢ moze nale-
zatoby brac jg pod uwage woéwczas, gdy mamy do czynienia z takim zastuchaniem,
ktore uniewaznia zwyczajne odczuwanie czasu realnego i katapultuje stuchacza
w inny wymiar trwania. Dla filozofa skazanego na uwiezienie w jezyku wyzwaniem
bytby nie tyle opis tego rodzaju doswiadczenia, ale przejscie od niego do realizaciji
marzenia autora Rzeczywistych obecnosci: powtorzmy, ze jest nim odnalezienie
w muzyce odpowiedzi na pytanie, kim jest cztowiek.
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Anna Chec¢ka

Transcending the immanent: from the work’s internalisation to its musical impersona-
tion

SUMMARY

This article represents an attempt at applying George Steiner's concept of aesthetic experi-
ence to the practice of interpreting a musical work. The author has in mind here a dual un-
derstanding of interpretation: as an act of the concretisation of a work by a virtuoso performer
and as an act of the concretisation of that performance by a listener. For the author of Real
Presences, a performance of a musical work is an example of a truly responsible critical re-
sponse, in which the performer internalises the musical work of art and at the same time re-
veals to the audience what he or she has inside. A special situation, in which different inter-
pretations of the same work can be encountered at the same time and place, is the perform-
ance competition. Hence in the present article the competition will be shown as a kind of ex-
change of aesthetic value, in which an outstanding interpreter attempts to make manifest the
harsh, demanding desire for durance (Steiner’s translation of Paul Eluard’s dur désir de
durer) that is characteristic of great art, as opposed to the epistemology of random worldly
existence. The rare phenomenon of the total internalisation of the work by the performer will
be described in this article by means of an excellent example of the impersonation of the
music in performance, evoked after John Rink, a juror of the 2015 Chopin Competition.

Keywords: impersonating the music, moderate musical personalism, interpretation
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