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Piotr Jan Wojciechowski

Gra mitu ze współczesnością. 
Teatr muzyczny Begehren Beata Furrera

Mit w wielu kulturach ma na celu uświadomienie tele-
ologicznego wymiaru wszechświata. Dany przekaz staje 
się mitem dzięki wyjaśnieniu zdarzeń obecnych, zacho-
dzących w świecie rzeczywistym, poprzez aktualizację 
archaicznych, odwiecznych etosów. Jest ponadczasowy 
i nieskończony. Domaga się tym samym nieustannej ak-
tualizacji w obrębie kulturowej świadomości zbiorowej. 
Wyobraźnia kolektywna wówczas właśnie zyskuje miano 
tradycji, gdy uświadamiane są mity, na których się opie-
ra, a także potrzeba ich kontynuacji, dopełnienia poprzez 
interpretację. Cesare Pavese, pisarz, o którym będzie 
mowa w dalszej części niniejszego artykułu, nadaje mi-
towi jako gatunkowi epickiemu rangę źródła, od którego 
bierze swój początek życie doczesne.

Zanim jeszcze pojawiła się baśń, opowieść o wspaniałym 
wydarzeniu, to właśnie mit był tym prostym wzorcem, za-
chowaniem się pełnym znaczeń, rytem, który uświęcał rze-
czywistość. Był prócz tego impulsem, promieniującą podnie-
tą, sam jeden wystarczał, aby nakłaniać ludzi do spełnienia 
dzieła1.

W kulturze muzycznej restauracja tradycji i tematyki 
mitologicznej szczególnie często uprawiana była w epo-
ce baroku, w którym można mówić wręcz o odrodzeniu 
się antycznej kultury grecko-rzymskiej. Interesującym za-
gadnieniem okazuje się szczególna żywotność i popular-

1 C. Pavese, Mit. Szkice literackie, przeł. S. Kasprzysiak, 
Warszawa 1975, s. 183. 
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ność opowieści o losach Orfeusza i Eurydyki we włoskim (Jacopo Peri, Giulio Cacci-
ni, Claudio Monteverdi) oraz niemieckim (Christoph Willibald Gluck, Reinhard Keiser, 
Georg Philipp Telemann i inni) środowisku muzycznym XVII i XVIII wieku. Wszystkie 
wymienione dzieła operowe łączy pewna oczywista analogia pod względem stosunku 
do mitycznego tekstu. Mianowicie to właśnie jego treść wyznacza kierunek rozwoju 
dramaturgii muzycznej, korzystającej z odpowiednich dla danego okresu fi gur retorycz-
nych, afektów, a w przypadku muzyki włoskiej także specyfi cznej techniki dramatyczne-
go bel canta. Wspólną ich cechą jest to, że muzyka ułatwia rozumienie mitu w sposób 
bezpośredni. Jedną ze współczesncyh inscenizacji losów Orfeusza i Eurydyki oferuje 
m.in. Beat Furrer w swoim teatrze muzycznym Begehren2. 

Urodzony w szwajcarskim mieście Schaffhausen w 1954 r. dyrygent i kompozytor na-
leży do grona wyjątkowo oryginalnych postaci wśród współczesnych artystów. Na kształt 
jego drogi twórczej duży wpływ wywarł nauczyciel i kompozytor polskiego pochodzenia 
– Roman Haubenstock-Ramati, którego sam Furrer traktuje do dziś jako mentora. Stu-
dia kompozytorskie rozpoczął pod jego kierunkiem w Wiedniu w 1975 r., a dekadę póź-
niej założył uznawany dziś za jeden z najznakomitszych zespołów wykonujących muzykę 
współczesną Klangforum Wien. Język muzyczny Furrera zbliża się do stylistyki innych 
nowoczesnych kompozytorów z niemieckojęzycznego kręgu kulturowego (m.in. Helmuta 
Lachenmanna czy Olgi Neuwirth), częściowo nawiązuje też do nurtu „nowej złożoności” 
Briana Ferneyhougha3. O świeżości i oryginalności indywidualnego stylu wypowiedzi arty-
stycznej Furrera decydują takie czynniki, jak tendencja do „kolażowego” traktowania ma-
teriału muzycznego (instrumental sampling), nieustanna gra napięć i odprężeń, „zawahań” 
fakturalnych zbudowanych na mikroskopijnych, pourywanych skrawkach brzmień, pat-
chworku opartego na bogatej kolorystyce, dbałość o detale; wydaje się, że każde, nawet 
najdrobniejsze wydarzenie dźwiękowe staje się w twórczości Furrera istotne. Tym samym 
dekonstrukcji ulega hierarchia brzmień, dążenie do rozwiązania dramatycznego napięcia. 
Kompozytor posługuje się też maksymalnie rozszerzonym aparatem dynamicznym (pppp 
– fff) i artykulacyjnym (częste łączenie różnych rodzajów artykulacji). Muzyka Furrera ope-
ruje szerokim spektrum środków brzmieniowych, którego granicami są dźwięki o określo-
nej wysokości z jednej, oraz rozmaite odcienie szumu z drugiej strony. Często pojawiają 
się inne, wysublimowane i bardzo nietypowe sposoby wydobycia dźwięków z tradycyjne-
go instrumentarium. W technice wokalnej, co ważne dla omawianego zagadnienia, Beat 
Furrer również nie stroni od ekspresyjnej ekstrawagancji. Przejawia się ona w tendencji 
do budowania dramaturgii muzycznej w oparciu o ściszone, przytłumione brzmienia, wy-
korzystanie całej palety szeptów, szmerów, okrzyków, czegoś na wzór Sprechgesangu, 
języka złożonego z fonemów, pojedynczych sylab, głosek, a także przeplatanie konwen-
cjonalnych dźwięków o określonej wysokości permanentną grą wdechów i wydechów. 

Beat Furrer w swoim portfolio ma wiele utworów orkiestrowych, kameralnych, kon-
certy i utwory solowe, a także sześć wielkich dzieł scenicznych, choć po te ostatnie się-
gnął stosunkowo niedawno. Do najbardziej udanych światowa krytyka zaliczyła: Nar-
cyza ukończonego w 1994 r., FAMA z 2005 oraz omawiane tutaj Begehren. Praca nad 
utworem trwała około dwóch lat, a ukończony on został w 2001 r. Kompozycja dzieli 

2 B. Furrer, Begehren, KGA Verlags-Service GmbH & Co. KG, Kassel 2001. 
3 H. Renggli, Beat Furrer, w: Theaterlexikon der Schweiz. Band 1. Chronos, red. A. Kotte, 

Zürich 2005, s. 660; Stimmen im Raum – Der Komponist Beat Furrer, red. H.K. Jungheinrich, 
„Neue Zeitschrift für Musik” 2012, nr 1, Mainz 2011. 
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się na dziesięć scen, często połączonych attaca. W oryginalny sposób autor dzieła 
podszedł do rozwiązania problemów ekonomii środków kompozytorskich aparatu wy-
konawczego. Nie pojawia się bowiem podział na akty, co skutkuje brakiem potrzeby 
opuszczania kurtyny, a minimalistyczna, acz niezwykle nowoczesna w swej konstrukcji 
scenografi a autorstwa uznanej światowej architektki – Zahy Hadid umożliwia jej prze-
budowę bez przerywania akcji scenicznej. Została ona zaprojektowana w taki sposób, 
że nawet wieloosobowy chór potrafi  przemieszczać się bezszelestnie z jednego miej-
sca sali na inne. Również zapis partii głosowych stanowi element scenografi i. Kompo-
zytor przewidział tym samym komplikacje wynikające z zastosowania swoistego języka 
muzycznego i fragmenty najtrudniejsze technicznie zapisał na specjalnie spreparowa-
nych pleksatonach, wprowadzając na scenę dodatkowe postaci, które, spełniając funk-
cję „żywych pulpitów”, ułatwiają wykonywanie partii solowych.

Monika Pasiecznik, autorka wnikliwego artykułu poświęconego operom Austriaka, 
pisze na swoim blogu, że „literatura pozostaje dla niego najważniejszym źródłem in-
spiracji, ale sposób, w jaki wykorzystuje ją w swoich dziełach, daleki jest od nawiązań 
do historii”4. Na temat Begehren na łamach prasy wzmiankuje jeszcze Daniel Cichy5, 
jednak dotychczas dzieło nie doczekało się monografi cznego opracowania w polskiej 
literaturze muzykologicznej. 

Enigmatyczny tytuł dzieła oznacza „pragnienie”, „pożądanie”. Odniesienie do sfery 
libidalnej ludzkiego behawioru już w tytule podkreśla sprowadzenie fabuły Begehren 
do miłosnej relacji damsko-męskiej. Koncepcja libretta utworu Furrera opiera się na 
twórczym nawiązaniu do mitologii, bowiem stanowi ono rodzaj palimpsestu literac-
kiego, którego podstawę tworzą fragmenty X i XI księgi Metamorfoz Owidiusza oraz 
fragmenty księgi IV sielankowego utworu Georgiki Wergiliusza pozostawione bez tłu-
maczenia w łacińskim oryginale. Fabuła oraz dramaturgia bazuje na naprzemienności 
i współoddziaływaniu warstwy tekstów antycznych z językiem współczesnej twórczości 
prozaicznej i poetyckiej Cesara Pavese’a (Dialogi z Leukoteą), Hermanna Brocha (po-
wieść Śmierć Wergilego) i Güntera Eicha (słuchowisko radiowe z 1950 r. pt. Geh’ nicht 
nach El Kuwehd). Centralną kategorię emocjonalną stanowi cierpienie i nadzieja na 
wyczekiwane spotkanie głównych bohaterów potraktowanych anonimowo – On i Ona. 
Nie mogą oni pogodzić się ze swoim losem, pragną się spotkać, zobaczyć, lecz głos 
przeznaczenia bezustannie ich rozdziela, pogłębiając poczucie samotności, zagubie-
nia w bieżących wydarzeniach. Wymijają się, szukają wzajemnie, choć świadomi są 
jednocześnie, że wszelkie ich próby czy przedsięwzięcia są i pozostaną nadaremne. 
Atmosferę ich nieudolnej walki z losem wnikliwie omawia współautor libretta Wolfgang 
Hofer w konsultacji z kompozytorem, pisząc: 

Dwie postaci więc, rozdzielone/zjednoczone w poszukiwaniu zatraconego (wspólnego?) 
czasu, historii i doświadczenia. Dwie próby wyjrzenia poza Dasein. Dwie próby, które w świe-
tle pragnienia na nowo zostają odkryte dzięki wspomnieniu i powtórzeniu zaginionej utopii6. 

4 M. Pasiecznik, W zakamarkach ludzkiej jaźni. O operach Beata Furrera, monikapasiecz-
nik.blogspot.com/2010/05/o-operach-beata-furrera.html (dostęp 19.01.2014); por.: M. Pasiecz-
nik, T. Biernacki, Po zmierzchu. Eseje o operach współczesnych, Warszawa 2013, s. 163-173.

5 D. Cichy, Beat Furrer, „Ruch Muzyczny” 2007, nr 12, s. 16, www.ruchmuzyczny.pl/PelnyAr-
tykul.php?Id=420 (dostęp 19.01.2014).

6 W. Hofer, Begehren zur Handlung, w: B. Furrer, Begehren, Kairos Musikproduktion 2008, 
DVD 0012792KAI, booklet s. 11 (tłum. własne).
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Palimpsestowa struktura libretta ukazuje wszczepienie się fragmentów mitu Orfe-
usza w gramatykę języka naszych czasów, tak aby, stanowiąc jedność niewymagają-
cą żadnego sztucznego spoiwa, były zdolne do skonstruowania jakichkolwiek nowych 
narracji. Christine Brooke-Rose postuluje, aby 

rozciągnąć nasze horyzonty intelektualne, duchowe i imaginacyjne do granic wytrzymałości. 
Ponieważ historie palimpsestowe osiągają taki właśnie efekt, łącząc realizm ze zjawiskami 
nadprzyrodzonymi i historię z jej reinterpretacją duchową i fi lozofi czną, można powiedzieć, 
że znajdują się one w pół drogi pomiędzy świętymi księgami różnych naszych tradycji, któ-
re przetrwały dzięki sile stworzonej przez nie wiary, a niekończącymi się egzegezami tych 
ksiąg i komentarzami do nich, które są sukcesywnie zastępowane przez nowe, zgodniejsze 
z duchem czasów7. 

W tak wytyczonym kierunku wydaje się też podążać wyobraźnia autora Begehren 
oraz inscenizacje jego opery. Realnym elementem są tutaj osobiste przeżycia psychicz-
ne bohaterów, ich stany emocjonalne, konstytuujące uniwersalny, ponadhistoryczny 
wymiar artystycznego przekazu, stanowiąc punkt styczny dla zaznaczonych powyżej 
przez Hofera płaszczyzn: klasyczno-łacińskiej i niemieckojęzycznej. Są one tak pomy-
ślane, aby nakładały się na siebie, wskutek czego bohaterowie nigdy nie mogą się ze 
sobą porozumieć. Przykładowo, gdy w scenie VI, która ma charakter emocjonalnego 
centrum całego Begehren, pojawia się de facto jedyna linia melodyczna w utworze, 
jest ona przypisana postaci żeńskiej, śpiewającej tęskną w swoim wyrazie kantylenę 
opartą na łacińskim fragmencie Georgik Wergiliusza, postać męska przerywa jej swoją 
bezdźwięczną recytacją tekstu Hermana Brocha z rozdziału „Powrót” powieści Śmierć 
Wergilego: 

ONA:
(tłum. własne)

Oto znów okrutne losy z powrotem wzywają,
a sen zakrywa oczy pełne światłości.

I bywaj już: unoszę się w otaczającą, potężną noc,
wyciągając do Ciebie bezsilne ręce. 

O biada! Nie jestem już Twoja.

ON:
Blask światła pomiędzy wszystkimi cieniami 
ulatnia się, nieodróżnialny, okropny, znika.

Kamienny nieruchomy wzrok,
wzrok kamiennej pustki, wzrok przeznaczenia.

W tym spojrzeniu nie ma początku, nie ma końca,
nie ma już odwrotu i żadnego kroku naprzód.

CHÓR:
(tłum. Stanisław Stabryła)
„Opłakiwały Cię, Orfeuszu

7 Ch. Brooke-Rose, Historia palimpsestowa, w: U. Eco, Interpretacja i nadinterprteacja, red. 
S. Collini, Kraków 1996, s. 134-135.
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żałobne ptaki, gromady zwierząt, twarde skały i lasy, 
które często przychodziły słuchać Twych pieśni”.

(Owidiusz Metamorfozy, ks. XI, s. 324)

Tymczasem chór przeciwstawia się zarówno lamentom bohaterki, wcielonej w tym 
wypadku w Eurydykę, jak i frenetycznym recytacjom bohatera, maksymalizując efekt 
kontrastu ekspresyjnego. Intonuje on statyczne, długie repetycje słupów akordowych, 
opartych na kwincie-archetypie: cis-gis, w których jedynie głos basowy porusza się 
mozolnie schodzącymi krokami sekundowymi w ruchu ćwierćnutowym. Akcji scenicz-
nej towarzyszą w tle zjawiskowe uderzenia gongu zanurzanego w pojemniku z wodą, 
wskutek czego kompozytor uzyskuje frapujące współbrzmienia oraz prawie niesłyszal-
ne, pojedyncze fl ażolety smyczków. Symboliczną funkcję pełni interwalika, dzięki sze-
rokiemu ambitusowi głosu Eurydyki, z charakterystycznym skandowaniem nadejścia 
nieuniknionego, okrutnego losu w dosadnych „wołających” kwartach: „crudelia retro 
fata vocant” (ten sam fragment tekstu łacińskiego wykorzystany jest także w scenie III, 
jednak w całkowicie odmiennej szacie brzmieniowej i przedłużony o jeden wers: „cóż to 
mnie biedną i Ciebie zatraciło, Orfeuszu! Jakież to wielkie szaleństwo?”8). 

Jedynym realnie pojawiającym się momentem, w którym możliwe staje się spo-
tkanie i nawiązanie dialogu między obu bohaterami, jest punkt kulminacyjny sceny I, 
gdzie na tle melorecytacji chóralnych wersów 53-58 X księgi Metamorfoz Owidiusza 
(ukazującej jedyny raz w całej operze ich niemieckojęzyczną wersję) rozwija się po-
kaźnych rozmiarów Sprechgesang Orfeusza, oparty na cytowanych fragmentach Nie-
pocieszonego z Dialogów z Leukoteą Cesara Pavese’a. W dialogu włoskiego pisarza 
Orfeusz rozmawia z Bachantką, tak jak gdyby już z dystansu czasu pogodził się z utra-
tą ukochanej. Wydaje się, że oboje rozmówców spotkało się już w pozamitycznym wy-
miarze, w zaskakujący sposób przybierając role obserwatorów, samych interpretato-
rów mitu, domniemając, co mogłoby ulec ewentualnej zmianie, jak Orfeusz powinien 
się rzeczywiście zachować, by nie stracić Eurydyki. W utworze Pavese’a archaiczne 
symbole ilustrują rozwój człowieka od niewinnego dzieciństwa aż do pełnej dojrzałości, 
która pojawia się w momencie, gdy człowiek jest gotów uświadomić sobie swoje wła-
sne ograniczenia. Autonomia jednostki mierzona jest zaangażowaniem w jej wysiłkach. 
Aurelia Ghezzi, badaczka twórczości włoskiego literata, pisze, że 

mity są dla niego powszechnymi fantazmatami lub przedrozumowymi formami umysłu, do 
których człowiek prymitywny przyrównuje całą rzeczywistość, zarówno teoretycznie, jak 
i praktycznie. Odnajdują one w umyśle Pavese’ a postać wyraźnej analogii między historią 
świata, a historią osobistej perspektywy w jej wyrażaniu9. 

Gdy Orfeusz odwraca się do niej twarzą na słowach „odwróciłem się do siebie”, 
ona, odczuwając nadzieję na jego nadejście, dokonuje jednocześnie rytuału mistycznej 

8 B. Furrer, Begehren, s. (tłum. własne). 
9 „Myths are, then, for Pavese, fantastic universals, or prerational forms of the mind to which 

primitive man compared all reality, both theoretical and practical. That there exist in Pavese’s 
mind a clear analogy between the history of the world and history of the individual can be seen 
in his statement that”, w: A. Ghezzi, Life, Destiny’s and Death in Cesare Pavese’s Dialoghi con 
Leuco, www.jstor.org/stable/3198835 (dostęp 19.01.2014) (przekład polski w tłumaczeniu P. Wo-
jciechowskiego).
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eksklamacji ujętej w słowach: „Orfeuszu! Słyszysz?” Mamy w tej scenie do czynienia 
z interesującym zabiegiem. Otóż dynamizm akcji dramatycznej ulega zwielokrotnieniu 
dzięki przyporządkowaniu głównym bohaterom anonimowej, niemej postaci na scenie, 
która symbolizuje ich alter ego. Gdy bohater odwraca się, w jego umyśle dokonuje się 
swoista metamorfoza wewnętrzna, którą postać dublera podkreśla za pomocą odpo-
wiedniej mimiki i gestykulacji. Postaci te są pewnego rodzaju komentarzem obnażają-
cym autentyczne stany emocjonalne, nastrój, a także podświadome pragnienia, stany 
afektywne i przeżycia psychiczne bohaterów. Wewnętrzne rozdarcie Orfeusza pomię-
dzy sferą jego libido, zmierzającą do zaspokojenia pragnienia szczęścia w objęciach 
Eurydyki, a z drugiej strony niemoc osiągnięcia go ze względu na zewnętrzne ogra-
niczenia panującego nad nim fatum oraz przymus podporządkowania się warunkom 
narzuconym przez bezlitosne prawo boskie, stanowi podstawę całej fabuły. Postać 
odwrócona w kierunku bohaterki, podczas gdy sam On usiłuje skoncentrować się na 
wyprowadzeniu ukochanej na ziemię, znamionuje jego walkę z rzeczywistością i wła-
snymi żądzami. Furrerowska wersja mitu ma tragiczne zakończenie zwycięża w nim 
bowiem pragnienie, bierze górę egoizm Orfeusza, który skazuje Eurydykę na wiecz-
ną tułaczkę po bezkresnych czeluściach Hadesu. Jej alter ego pełni nieco odmienną 
funkcję. Nie tylko w pierwszej, ale też w dalszych scenach Begehren symbolizuje ono 
nadzieję, będącą wsparciem, wewnętrzną siłą wiary bohaterki. Wiara ma tutaj charak-
ter paradoksalny, bowiem (to nawiązanie do Kierkegaarda) Eurydyka, w odróżnieniu 
od Orfeusza, wierzy mocą absurdu10. Musi poświęcić siebie i swoje przyszłe życie, aby 
zaufać ukochanemu. Jej los zależy teraz już wyłącznie od niego, a nie od decyzji bo-
gów. Niema postać kobieca dubluje ruchy i gesty zwątpienia głównej bohaterki. Poza 
czysto inscenizacyjną funkcją omawiany zabieg pojawia się jeszcze kilkakrotnie w toku 
utworu, gdzie ma charakter czynnika wzmagającego ruch i podkreślającego dynamizm 
akcji. W dalszych scenach z elementami baletu kompozytor wprowadza postać dublera 
przypisanego każdemu z występujących wówczas performerów, a symboliczne prze-
słanie słów „Orpheus, hörst du?”, rozpoczynających też w scenie VII i X ‒ fi nałowej 
partię Eurydyki, ma już odmienne konotacje semantyczne. Podyktowane jest to decy-
zją wykorzystania kolażu tekstowego i internalizacji sensu tego patetycznego lamentu 
przez tekst poetycki Güntera Eicha. W tych dwóch scenach nadzieja spotkania z wy-
tęsknionym kochankiem przeradza się w obsesyjną wręcz tęsknotę podkreśloną przez 
słowa, w których, dzięki sile imaginacji, bohaterka uobecnia sobie upragnionego Orfe-
usza słowami: „Słyszysz? Mogę z Tobą rozmawiać, jakbyś tu był, jednak stoi noc mię-
dzy nami, jak czarne góry każda chwila nową ścianą skalną rozłąki, niepewnie, osta-
tecznie odchodzi. Jednak z każdą godziną jesteś tu, zawsze obok, nigdy nie mogłabym 
z Tobą rozmawiać tak, jak teraz”11. Powróćmy do części I, oto jej struktura tekstowa:

10 Podobnie jak w kierkiegaardiańskiej tradycji fi lozofi cznej, gdzie biblijny bohater tragiczny 
– Abraham jest gotów ofi arować Bogu swojego syna – Izaaka, właśnie po to, by dokonać dzieła 
zbawienia. Absurd tkwi zaś w tym, że „bohater tragiczny zapewnia siebie samego, że jego etycz-
ny obowiązek jest w nim obecny przez sam fakt, że przemienia go w pragnienie”, za: S. Kierke-
gaard, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwaszkiewicz, Łódź 1972, s. 85. 

11 B. Furrer, Begehren, tłum. własne. 
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ONA:
(tłum. własne)
O - rfe - usz!
Słyszysz?

ON: 
Cienie. Ścieżka cienia.
Przelotny błysk nieba.

Na brzuchu chłód. 
Co było, co się znów wydarzyło.
Pustka przemierza blask dnia,

 wreszcie też odwróciłem się do siebie. 
Szukałem przeszłości. 

Ujrzałem cień nieruchomy z zapadniętymi oczami, zniekształcony.
Dzień i noc, przeszłość, odzyskanie

Oddalone, odrzucone.
Przeszłość tylko dla mnie, tam, w owym blasku światła

był śpiew i poranek. I odwróciłem się do siebie.

CHÓR
(tłum. S. Stabryła):

„Szli wtedy w górę stromą, niewyraźną i mroczną od gęstej mgły ścieżką
poprzez głucho milczącą krainę. 

I już byli blisko powierzchni ziemi, kiedy Orfeusz, w obawie przed utratą żony, 
spragniony jej widoku, zwrócił do tyłu zakochane oczy” 

(Owidiusz Metamorfozy, ks. X, s. 293)

U Furrera całkowitej eliminacji ulega część mitu traktująca o ponadnaturalnych 
właściwościach liry Orfeusza, który magiczną mocą swojej gry wiedzie kochankę ku 
zmartwychwstaniu. W przypadku muzycznej inkorporacji treści literackiej jest to pewne 
novum. Frapujące rozwiązania ukazuje też analiza językowa antycznych oraz współ-
czesnych tekstów użytych do opracowania libretta. Wielką rolę odgrywają w nim tech-
niki repetycji i kolażu, podobnie jak w warstwie instrumentalnej. Łączenie fragmentów 
przyjmuje dwojaki charakter: albo jest to naprzemienna gra językowa wewnątrz jedne-
go tekstu, jak charakterystyczne dla partii chóru ze sceny I dwujęzyczne potraktowa-
nie słów Owidiusza (np. „steil, dunkel, in dichten Nebel gehüllt”, aby chwilę później te 
same słowa mogły zabrzmieć w łacińskim oryginale: „carpitur adclivis per muta silentia 
trames arduus, obscurus, caligine”). Takie rozwarstwienie lingwistyczne ma wykazać, 
że losy bohaterów śmiało przenieść można na kondycję współczesnego człowieka. 
Ważne są tutaj ustawiczne przejścia od recytacji i różnych form melorecytacji do tra-
dycyjnej kantyleny i odwrotnie. Technikę przemienności języka niemieckiego i łaciny 
kompozytor wykorzystał też w czysto chóralnej scenie IV opartej na prozie Wergiliusza, 
VIII oraz w partii Eurydyki ze sceny X. Inny rodzaj powtórzenia pojawia się w pojedyn-
czym tekście stanowiącym osnowę literacką różnych scen lub ich fragmentów. Przy-
kładowo, utwór Eicha, który wykorzystany został w partii żeńskiej sceny VII, powielony 
jest w scenie IX i X, lecz ulega w nich rozszerzeniom, podobnie jak tekst Pavese’a 
powtórzony w częściach I, II i III. Znaczącą rolę w dziele scenicznym Beata Furrera 
pełni wzmiankowany kolaż. Zdaniem kompozytora nie ma on na celu sprowadzania 
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całej akcji do wymiaru mitycznego, lecz właśnie przełamanie jego kodów, otwarcie na 
nowe perspektywy interpretacyjne i na to, co dziś mit może powiedzieć o otaczają-
cym świecie12. Interferencje tekstowe wprowadzone są celem wzmocnienia napięcia 
pomiędzy bohaterami oraz po to, by oddać atmosferę braku koordynacji działań we 
wspólnym interesie, a także ciągłe mijanie się; wreszcie, by zilustrować środkami te-
atralno-muzycznymi stan samotności. Na temat stosunku muzyki do słowa w koncepcji 
swojej opery autor pisze: „jest dla mnie istotne, aby wymawiane dźwięki zintegrować 
ze strukturą instrumentalną i zrealizować w instrumentalnym ruchu i fi gurach, które już 
są obecne w recytowanej mowie. Wymaga to zachowania równowagi, co nie jest łatwe 
do osiągnięcia”13. Okazuje się jednak, że jest możliwe. Dowodem tego jest wykorzysta-
nie pewnych stałych motywów, drobnych zdarzeń dźwiękowych zawsze w powiązaniu 
z określonym słowem tekstu libretta. Przykładowo, każdorazowemu pojawieniu się sło-
wa „Schicksalsauge” („wzrok przeznaczenia”) z fragmentu powieści Brocha towarzyszy 
silnie akcentowne, króciutkie crescendo smyczków w artykulacji arco oraz partia fl etu 
basowego, bazujące na mocno dysonującym akordzie. Dźwięk fl etu artykułowany jest 
natomiast ze wznoszącym glissandem symbolizującym ulotność pojedynczego spoj-
rzenia okrutnego losu. Podobnie ostatnie takty całego dzieła ilustrują nadchodzącą 
śmierć na słowach Georgik Wergiliusza: „jakimi łzami mamy, czym bogi poruszyć? Ona 
w łodzi styksowej już zimna, bez duszy”14. Ów niezwykle zimny klimat Hadesu i za-
mierającą akcję sceniczną, gdy Eurydyka odchodzi do wiecznej ciemności, obrazują 
tu pojedyncze, „chłodne” fl ażolety oddzielone wydłużającymi się pauzami. Omówienie 
wszystkich fi gur retorycznych współczesnego języka muzyki Beata Furrera to zagad-
nienie wymagające osobnego opracowania. 

Reasumując, idea centralna teatru muzycznego Begehren, oparta na wysoce indy-
widualnym odniesieniu się do kultury antycznej, podlega ustawicznej dialektyce dwóch 
niewspółmiernych światów, uwikłanych w całą sieć antynomii: mitu i współczesności, 
życia i śmierci, doczesności i wieczności, odejścia i powrotu, jasności i ciemności, 
szeptu i krzyku, mowy i śpiewu, szczęścia i samotności czy wreszcie pragnienia i jego 
zaspokojenia. Slavoj Žižek w Drugiej śmierci opery diagnozuje, że „prawdziwie twór-
czy akt przekształca nie tylko strukturę pola przyszłych możliwości, ale również prze-
szłość, nadając uprzednio jedynie przygodnym śladom charakter koniecznych momen-
tów wskazujących ku teraźniejszości”15. Begehren Beata Furrera idzie w sukurs opinii 
słoweńskiego fi lozofa, bowiem sugeruje takie spojrzenie na przeszłość mityczną, które 
wydobywa z zasobów mistrzów literatury rzymskiej sensy, spełniające dotychczas je-
dynie rolę interpretacyjnego backgroundu, nigdy przedtem nieusamodzielnionego i nie-
sprowadzonego do roli głównego wątku akcji scenicznej. Można się nawet zastana-
wiać, czy pożądanie jako sfera libidalna życia emocjonalnego człowieka nie stanie się 
wkrótce powszechnym motywem dzieł operowych?

12 Por. Beat Furrer im Gespräch mit Daniel Ender zur Sprache, Musik und Szene in Begeh-
ren, w: B. Furrer, op. cit. (booklet), s. 9. 

13 Ibidem, s. 8 (tłum. własne).
14 Wergiliusz, Georgiki, ks. VI, tłum. A.L. Czerny, Kraków 1956, s. 89. 
15 S. Žižek, Nie władam mymi marzeniami, w: S. Žižek, M. Dolar, Druga śmierć opery, przeł. 

S. Królak, Warszawa 2008, s. 150.
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Piotr Jan Wojciechowski  Summary
The play of myth and contemporaneity. Begehren – Beat Furrer’s musical theatre

The article takes up the topic of reconstructing the fate of the mythical characters, Orpheus and 
Euridice, using contemporary staging and musical techniques and the device of literary palimp-
sest employed in the libretto. The plot has been reduced to showing the very essence of the 
emotional state of the characters (presented anonymously: She and He), their experiences and 
inner tensions. The work stands on the boundary between musical theatre and opera in the tra-
ditional meaning of the word. The subject uniting the action, which takes the form of ten scenes 
with a prologue and an epilogue, is „desire” (included in the title itself). 

The libretto is the work of Christine Huber and Wolfgang Hoffer, and makes extensive use of 
texts originating both from the antique period and from present times. The work’s typically post-
modern message is thus created as a result of the crossing of fragments of such immortal works 
of European culture as books X and XI of Ovid’s Metamorphoses, book IV of Virgil’s Georgics 
and the prose and poetic texts of Günter Eich (radio play Geh’ nicht nach El Kuwehd from 1950), 
Cesare Pavese (Dialogues with Leucotea) and Hermann Broch (The Death of Virgil). The protag-
onists, unable to accept the cruel parting, struggle against fate. Missing each other, they attempt 
in vain to come together, but destiny always separates them. The impossibility of meeting again 
is also emphasised in Begehren by the use of multiple languages (original Latin texts are inter-
woven with literature in German). Following the model of ancient Greek tragedy, the composer 
also introduces choruses which comment on the events. 

Furrer’s Begehren is also characterised by such features as the plot breaking the conven-
tion of decorum and lacking temporal unity, as well as a whole palette of musical devices, where 
singing is accompanied by sophisticated melorecitation, densely crammed with whispers, uni-
dentifi able phonemes or clusters of words from abstract poetry. What makes the treatment of 
the familiar (and very popular in music) myth original in Furrer’s work is above all its individual 
compositional language, which explores untypical sounds, and the extraordinarily ascetic staging 
by Zaha Hadid.
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