Marcin Trzesiok

Muzyka doswiadczenia

Jezyk

Basn

Temu, co widziec, styszec, cze-
go do$wiadczy¢ mozna, daje
pierwszenstwo.

(Heraklit)

Imre Kertész zanotowat, ze to nie talent czyni pisarza, lecz
brak akceptacji jezyka i gotowych poje¢. Jak sprawic, by je-
zyk przemowit? Jedng z drog jest lapidarnos¢. Lapidarnos¢
jest formg skupienia. Skupienie koncentruje sie wprawdzie
na pojedynczym zagadnieniu, jednak im jest petniejsze, tym
wyrazniej rozpoznaje zaleznos¢ miedzy obiektem skupienia
a tym, co znajduje sie poza obszarem uwagi. Niech wiec
kolejne zagadnienia nastepujg po sobie — powigzane, ale bez
skrepowania. Kilka powrotow do rzeczy dobrze znanych. Przy
okazji kilka przyblizen i wgladoéw, bez roszczen do stawiania
tez zasadniczych. Nie artykut — notatnik.

Lapidarno$¢ ma jeszcze inng zalete, jesli zwazyc, jak pro-
blematyczny jest kontekst, w ktérym pojawia sie dzi$ wszelka
wypowiedz. Trudno zamyka¢ oczy na prowadzgcg do zaniku
komunikacji nadobfitos¢ wydawnictw ptytowych i ksigzko-
wych. Sg wsrdd nich rzeczy istotne, lecz jak je odnalez¢?
Bogactwo, gdy staje sie ciezarem, zubaza. Sztuka madrego
wyboru skfania coraz czesciej do wycofania sie poza zgietk
dzwiekow i stéw, by nie utraci¢ kontaktu z tym, co rzeczywiste
i w zyciu rozstrzygajace.

W $rodku wielkiego lasu jest przestronna polana. Chcac do
niej dotrze¢, musimy najpierw przejs¢ przez to, co na ze-
wnatrz. Dochodzimy do skraju lasu, tam gdzie najwiecej drog
i rozstajow, gdzie gwar i slady innych podréznych. W miare,
jak posuwamy sie dalej, stychac juz tylko las. Drogi stajg sie
mniej wyrazne. Z kazdym krokiem otwiera sie co$ nowego.
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Idgc, trzymamy wyobraznie na wodzy i nie uprzedzamy celu. Do pieciu koszy zmystow
zbieramy niezliczone owoce. Tym pochtonieci, zapominamy o jasnej polanie, pustym srodku
puszczy. Po jakims czasie wyobraznia karmi sie juz tylko tym, co w danej chwili jest. Okazuje
sie, ze to posilna i zdrowa strawa — lepsza od wszelkich marzen i snéw na jawie. Czasem
zapominamy nawet o srodkowej polanie. Moze tam dotrzemy, kompletnie zdumieni. Jednak
nie jest to juz nasza sprawa.

Czas

Pokusa, by uznac¢ czas za kluczowy trop estetyki muzycznej,

jest bardzo silna. Georg Picht: ,Kazde udane dzieto muzyczne jest jakim$ odpowiednikiem
udanej pojeciowej eksplikacji czasu™. Latwo te pokuse wyttumaczy¢ — muzyka, niby rzeka
znajdujgca naturalne tozysko w rzezbie krajobrazu, ujawnia strukture przezywanego czasu,
jego zgeszczenia i nachylenia, meandry i rozlewiska, gtebie i mielizny. Rytm muzyki pokrewny
jest pulsowaniu zycia. A jednak mozna tu zgtosi¢ zastrzezenie. Sprowadzanie muzyki na
ptaszczyzne czasu zaklada pewne filozoficzne rozstrzygniecia, ktére nie musza przekonywac.
Sugeruje, ze czasowosc jest ontologicznie fundamentalnym wymiarem muzyki.

Interpretacja temporalna dotyczy przede wszystkim muzyki tonalnej — dziet, w ktérych
zachodza silne zwigzki strukturalne miedzy kolejnymi wydarzeniami dzwiekowymi. Dialektyka
kontynuacji i zaskoczenia generuje narracyjne napiecie. Zaangazowani w proces rozwijania
sie dzieta w czasie, wigczamy kolejne dzwieki w nurt opowiesci muzycznej i oczekujemy
dalszego rozwoju wydarzen. | cho¢ nie udaje sie ogarng¢ catosci, usitowanie to pochtania
stopniowo coraz wiecej uwagi. Taki sposob stuchania jest, rzecz jasna, zasadny: wewnetrzne
powigzania sg istotg formy, a forma winna sta¢ sie przedmiotem wyrafinowanej percepcji
estetycznej. Osobliwie, okazuje sie, ze nasze starania zmierzajg ostatecznie do zniesienia
czasu. Zywy nurt muzyki ulega krystalizacji. Zapamietane zwiazki narracyjne pozwalajg
umystowi wedrowaé swobodnie w przeszto$¢ dzieta. Swiezo$é bezposredniej percepcji zo-
staje przestonieta przez abstrakcje — trudny do opisania amalgamat wyobrazen stuchowych,
wizualnych i konceptualnych.

Zdarza sie jednakowoz odmienne doswiadczenie czasu muzycznego. Sg dzieta, ktdre
nie dostarczajg pozywki dla intelektualnych operacji zwigzanych z wyodrebnianiem i ze-
stawianiem kolejnych postaci dzwiekowych. Nie tworzg ciggdéw narracyjnych. Nie angazujg
woli — istniejg poza dynamikg napiecia i roztadowania. Muzyka tego rodzaju, po wielowie-
kowej nieobecnosci, powrdcita na scene naszej kultury dopiero w XX wieku. W najczyst-
szej postaci znalez¢ jg mozna w tworczosci amerykanskiej: Johna Cage’a, Alvina Luciera,
a przede wszystkim — Mortona Feldmana. Zapytany o swa kompozytorska strategie, Feld-
man odpowiedziat: ,Nie chce nadawac¢ rzeczom nazw. Jesli mam powtorzenie, nie nazy-
wam tego powtdrzeniem. Wyglada jak powtérzenie, a jednak nie brzmi jak powtorzenie™.
Uwaga, zwolniona z powinnosci sledzenia zawitych splotéw formalnych, moze skupi¢ sie
bez wysitku na czystym fenomenie dzwiekowym. Osobliwie, okazuje sie, ze takze w tym
doswiadczeniu dochodzi do zniesienia czasu. Zaangazowanie w proces rozwijania sie dzieta

' G. Picht, Zarys filozofii muzyki. Przet. K. Wolicki. W: idem, Odwaga utopii. Przet. K. Maurin,
K. Michalski, K. Wolicki. Warszawa 1981, s. 265.

2 I don’'t want to give things a name. If | have repetition | don’t call it repetition. It looks like
repetition, it doesn’t sound like repetition”. Cytowane w ksigzeczce dotaczonej do nagrania | Kwartetu
smyczkowego Feldmana w wykonaniu The Group for Contemporary Music. Naxos 2006, s. 2.
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polega teraz na coraz petniejszej percepcji dzwieku — jego pojawiania sie, trwania, zanika-
nia. Koniec i nowy poczatek nastepujg w kazdej chwili. Forma catosci schodzi na dalszy
plan. P6zne dzieta Feldmana trwajg bardzo dtugo — nie ze wzgledéw konstrukcyjnych, lecz
psychologicznych. Stuchaczowi potrzebny jest czas, by ugruntowac sie w proponowanym
doswiadczeniu estetycznym.

Muzyka wiedzie poza czas. Poprzez abstrahowanie ku formie, ktéra wznosi sie nieru-
chomo ponad zyciem dzieta, lub poprzez fenomenologiczng konkretnosé, petne zanurzenie
w dzwieku, az do zaniku réznicy miedzy przedtem i potem.

Kim jestem?

Abstrakcyjne przezwyciezenie czasu wigze sie z antropologig
personalistyczng, wywodzgcg sie z tradyc;ji biblijnej i ze Swieckiego humanizmu nowozytnego.
Roger Scruton przedstawia konsekwencje takiego rozumienia dzieta muzycznego:

Czasem, gdy stucham fugi Bacha, jednego z p6znych kwartetéw Beethovena lub ktéregos z nie-
skonczenie obszernych tematéw Brucknera, przychodzi mi na mysl, ze catego tego ruchu, jakiego
doswiadczam stuchajgc, mégtbym doswiadczy¢ w jednej chwili, ze wszystko to tylko przypadkiem
rozciggniete jest wobec mnie w czasie, i ze mégtbym to poznac¢ w inny sposéb, tak jak poznaje
matematyke. [...]

[O bycie muzycznym] mozemy myslec¢ jako o jednostce catkowicie wyzwolonej z czasu, a jednak
pozostajgcej jednostkg. Totez doswiadczenie muzyki pozwala nam w btyskawicznym rzucie oka
dojrze¢, czym byltoby istnienie tej samej jednostki w czasie i w wiecznos$ci zarazem?.

Fenomenologiczne zapomnienie czasu jest wyrazem antropologii transpersonalnej. Jej
korzenie siegajg podskoérnych nurtdow kultury europejskiej, pokrewne sg zarazem zasadni-
czym przekonaniom wielkich kultur azjatyckich. Antropologiczne konsekwencje przedstawia
Wolfgang Welsch w opisie jednego z péznych utworéow Cage’a:

Dzwieki zdajg sie dochodzi¢ znikad — jak gdyby samoczynnie. Stuchajac, jak ptyna, czujemy sie

wprowadzeni w $wiat postepujacy zgodnie z wtasnym rytmem i charakterem. | wraz z rozwojem

tego Swiata stajemy sie jego czescig, wnikamy w Swiat dzwiekdw, by w koncu ptyng¢ wraz z nim

— jako czesci, nie obserwatorzy tego, co styszymy. Nastawienie nasze ulegto zmianie. Nie zacho-

wujemy sie juz jak nowoczesni odbiorcy, oceniajacy i roztaczajacy wtadze nad zjawiskami, lecz

przenikamy do $wiata, w ktérym cztowiek przestaje by¢ miarg. Antropocentryzm nowoczesnosci
wydaje sie nie na czasie, gdy juz wejdziemy w ten odmienny stan bycia*.

Obaj autorzy zdradzajg mimochodem swoje sposoby stuchania muzyki. Scruton za-
znacza moment, w ktérym aktualne doswiadczenie estetyczne (,gdy stucham”) zostaje
porzucone na rzecz intelektualnej refleksji (,przychodzi mi na mysl”). Od tej chwili nie
pisze juz o ,stuchaniu”, lecz o ,poznaniu”, ,widzeniu”, ,rozciggtosci’. Dzieto muzyczne traci
styszalng konkretno$¢. Na jego miejsce wchodzi projekcja wyimaginowanego przedmiotu.
Przedmiot ten zostaje nastepnie interpretowany w terminach catkowicie pozamuzycznych.
Natomiast Welsch nie dokonuje zwrotu od stuchania ku wyobrazeniu. Nie uzywa metafor
przestrzennych, wzrokowych, intelektualnych. Pozwala ugruntowac sie przezyciu estetycz-

3 R. Scruton, Przewodnik po filozofii dla inteligentnych. Przet. S. Sowa. Warszawa 2000,
s. 157-158.

4 W. Welsch, Sztuka wykraczajgca poza granice ludzkie — ku postawie transludzkiej. Przet.
K. Wilkoszewska. W: idem, Estetyka poza estetykq. Przet. K. Guczalska i K. Wilkoszewska. Krakow
2005, s. 155-156.
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nemu (,nastawienie nasze ulegto zmianie”), dopuszczajac coraz petniej umyst intuicyjny,
emocije i ciato: ,czujemy”, ,wnikamy”, ,ptyniemy”. Przyjmuje muzyke do konca, na wskros.
Lacznie z tym, co w niej przebtyskuje, coraz wyrazniejsze, cho¢ coraz mniej definiowalne.
Odbiorca i dzieto nie sg wéwczas w opozycji. Przynalezg do siebie.

Fenomenologia

Postuchajmy Goethego:

Co najtrudniejsze z wszystkiego? To co, myslisz, najprostsze:
Na wiasne oczy zobaczy¢, co przed oczyma tuz lezy®.

Postulat fenomenologii — badanie bezposredniego doswiadczenia — nie zostat jak dotgd
zrealizowany. Badania fenomenologiczne skupiaty sie na strukturze umystu, grzeznac na
swoj sposob w kartezjanskim cogito. Wychodzity z zatozenia, ze intencjonalnos¢ wyprze-
dza postrzezenie. Wpierw umyst, potem swiat. Dlatego prostota intuicji fenomenologicznej
przerodzita sie w skomplikowane systemy dedukcyjne, dalekie od obserwaciji tego, jak sie
rzeczy maja®.

Jesli zauwazymy, ze refleksja nad doswiadczeniem sama w sobie jest takze rodzajem
doswiadczenia, to zgodzimy sie zapewne z twierdzeniem, ze systematyczne i definitywne
opisanie podstawowej struktury doswiadczenia jest zadaniem niewykonalnym. Doswiadczenie
jest procesem otwartym: ilekro¢ usitujemy spojrze¢ na nie w sposob obiektywny (refleksyjny),
wykonujemy ruch, ktéry jest niczym innym, jak kontynuacjg doswiadczenia. Kto sadzi, ze
dojdzie w ten sposéb do podstaw poznania, ten mogtby réwnie dobrze w nieskonczonosc
podejmowac probe spojrzenia sobie samemu w oczy.

Umyst nie ,wchodzi” w doswiadczenie (skad miatby przyby¢?), nie moze go zatem
,opusci¢” (dokad miatby sie oddali¢?). Jest juz zanurzony w doswiadczeniu. Jest samym
doswiadczeniem Swiata i samego siebie zarazem: poprzez ciato, emocje, mysl. A mysl|
poddana obserwacji fenomenologicznej ma taka samg charakterystyke jak inne obszary
doswiadczenia. Pojawia sie w polu percepcji i znika. Dotyczy to takze mysli o strukturze,
formie, substanciji, fundamencie. Myslimy o substancji — mysl przemija. Przywotujemy jg raz
kolejny — znéw przemija. Jesli przyjrzymy sie jeszcze blizej, to stwierdzimy, ze na trwanie
mys$li sktadajg sie migotliwe mikroobrazy, mikroemocje, mikrowrazenia. Na ogét bardzo
niewyrazne, pojawiajg sie i znikajg z ogromng predkoscia. Sg z sobg powigzane, co daje
wrazenie wzglednej strukturalnej samodzielnosci, ktdrg bierzemy za odrebng mysl. Kazda
wypowiedz, jak wszystko, z czym sie spotykamy, utkana jest z tej materii arcysubtelnej,
arcyruchliwej, manifestujacej sie na ogoét pod progiem dostrzegalnosci.

Wiasciwe badanie fenomenologiczne powinno jednak te utajong dynamike umystu coraz
wyrazniej dostrzegac i dopasowac do niej metode badania. Kluczowym problemem jest prze-
suniecie punktu ciezkosci z teorii ku praktyce kultywacji doswiadczenia. Sergiu Celibidache
pracowat ponoc¢ nad ksigzka, ktéra miata by¢ wyktadem fenomenologii muzycznej. Troche zal,

5 ,Was ist das Schwerste vor allem? Was dir das Leichteste dlinket: / Mit den Augen zu sehen,
was vor den Augen dir liegt”.

6 Szczegolnie istotng dyskusje na ten temat znajduje w ksigzce trojga autorow: F. Varela,
E. Thompson, E. Rosch, The Embodied Mind. Cognitive Science and Human Experience. Cambridge
(Massachusetts). London 1993. Zwtaszcza w rozdziale drugim pt. What Do We Mean ,Human Experi-
ence”?, s. 156-33.
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ze byt w swych przekonaniach az tak konsekwentny, ze rekopis, jak wiesc¢ niesie, zniszczyt.
Nad ksigzkg Celibidache mozna wprawdzie pekng¢ ze Smiechu, jednak jej przestanie jest
powazne: zamiast przedwczesnie orzekaé, wytrzymac w obliczu tego, co jest. ,Jako czesci,
nie obserwatorzy tego, co styszymy”. | czekac, cierpliwie, bardzo cierpliwie, az pojawi sie cos
istotnego. A kiedy jakies doswiadczenie sie dopetni, przychodzg stowa, ktdre zdajg sprawe.
Sa jak drogowskazy. Nie tudzg tozsamoscig z miejscem, ktére oznaczajg. Nie przymuszaja,
by iS¢ tam, gdzie wskazujg. Petnigc wtasciwg im funkcje, niczym sie w gruncie rzeczy nie
wyrozniaja. Sg czescig krajobrazu.

We wspaniatej sentencji Heraklit mowi: ,Pan, ktéremu poswiecona jest wyrocznia w Del-
fach, nie wypowiada nic ani niczego nie ukrywa, tylko daje wskazowki”.

Romantyzm

Romantyzm nie jest zamknietg epoka historyczna. Juz chocby

z tego powodu nie warto sie spierac o jego granice. Istotne jest, ze to, co zostato wéwczas
zapoczatkowane, przenika naszg wspoétczesnos¢, cho¢ czesto w ukryty sposob. Wydaje
mi sie na przyktad, ze Morton Feldman i Wolfgang Welsch sg romantyczni. Mimo ze obaj
odnoszg sie do kultury XIX wieku krytycznie, mimo ze ich tworczo$¢ mierzona zewnetrzng
miarg nie ma z romantyzmem nic wspoélnego — kontynuujg proces, ktoremu impet nadali
ludzie dziatajgcy na poczatku tamtego stulecia.

Tematy klasycyzmu wiedenskiego charakteryzuje artykulacyjna wyrazisto$¢. Blask. Majg
poczatek i koniec. Sg lite, jasne, sprezyste. Prezentujq sie od pierwszego dzwieku w catej
okazatosci — nawet wstepne adagio, retorycznie nieokreslone, zaczyna sie zazwyczaj od
uroczystej fanfary. To quasi-przedmioty wymagajace precyzyjnego quasi-ogladu. Doskona-
ty opis istoty stylu klasycznego i jego estetycznego oddziatywania daje Friedrich Schiller
w Listach o estetycznym wychowaniu cztowieka: muzyka, z natury ulotna i zmystowa,
,0Siagnawszy najwyzszg szlachetnos¢ powinna stac sie ksztattem i dziata¢ na nas potega
wiasciwg antykowi™.

Tematy romantyczne czesto sprawiajg wrazenie rozmytych, roslinnych, chaotycznych,
rozlewnych, spietrzonych, in statu nascendi — rzadko emanuja krélewskg obecnoscig wtasciwg
muzyce klasycznej. Posiadajac strukture, sg zarazem otwarte: jakby mozna byto rozpocza¢
wczesniej, jakby mozna byto dodac cos$ jeszcze. Mozna — nie trzeba. W tym zaniechaniu
tkwi caty sekret. Kompozytorzy pozwalajg muzyce toczy¢ sie swobodniej. Czasem jg re-
guluja, czasem sie jej poddajg. Czasem panujg nad materiatem, czasem dajq sie przezen
prowadzic¢. Dlatego w kontakcie z muzyka romantyczng nasza uwaga nie koncentruje sie
tak bardzo na przebiegu formalnym. Wystarczy rozpoznac zreby konstrukcji: muzyka jest
gdzie indziej.

Muzyka ta przenika nas i w nas rezonuje. Stad romantyczna eksploracja barwy dzwie-
ku, dynamiki, agogiki. Stad dialektyka tta i figury: od Symfonii g-moll Mozarta po symfonie
Brucknera tematy czesto wytaniajg sie z szemrzacego obtoku, jak czasteczki z pola ener-
gii. Wszystko to ostabia ,ksztalt” dzieta i rozpuszcza granice miedzy obiektywnym faktem
a subiektywnym odczuciem. Muzyka romantyczna przestaje by¢ akustycznym przedmiotem,
ktérego umystowa reprezentacje tworzymy w akcie percepcji. Przeobraza sie w strumien sit,

7 List XXII. F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu cztowieka i inne rozprawy. Przet. |. Krofska
i J. Prokopiuk. Warszawa 1972, s. 131.
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w ktorych przeptywie partycypujemy, angazujac sie bardziej w samo stuchanie niz w ustalanie
formy. Wody rzeki sg dla flisaka wazniejsze niz koryto, ktérym ptyna.

Przejscie od reprezentacji do partycypaciji uwazane jest przez wielu za istote romantyzmu.
W tym sensie mozna powiedzie¢, ze Scruton jest klasyczny, a Welsch — romantyczny.

Chopin i Rilke

U Chopina wielokrotnie natrafiamy na forme otwartg. Mamy
wrazenie — bodaj najsilniejsze w balladach — ze wigczamy sie w nurt muzyki, ktérego zrédto
jest niedostepne, a moze w ogdle nie mozna go wyznaczy¢. Jaka réznica miedzy poczatkiem
Scherza b-moll a poczatkiem Ballady f-moll! Scherzo twarde, jakby wykute w skale. Dzwiek
skupiony niczym laser zaréwno w unisonie, jak i w akordach: wola, ktéra — cho¢ przyczajo-
na — catkowicie panuje nad tworzywem. Ballada ptynna i rozedrgana, pulsujgca i opalizujgca.
Uchwyt zwolniony: umyst odpreza sie jak pek drew po przecieciu wigzacego je sznurka.
Stowa Rilkego doskonale przystajg do tego, co dzieje sie na pierwszej stronie Ballady:

Kto sie jak zrodto rozlewa, tego poznaje poznanie;
| w zachwycie prowadzi go przez pogode stworzenia,
Co czesto poczatkiem konczy i koncem zaczyna swoj ksztatte.

Poczatek umozliwia wglad w falowy ruch wytaniania sie, przybierania ksztattu i roz-
puszczania. Jak kazdy autentyczny wglad, prowadzi dalej. Posrodku burzliwego finatu
pojawia sie osmiotaktowa sekwencja akordéw pianissimo, z dtugo wybrzmiewajgcym C-dur,
przywotujgcym pierwsze takty utworu. Klarownos¢, tagodnosé, pogoda. Serenitas. Wnikamy
tu do samego zrddta, cho¢ nie tak, jakbysmy sie moze spodziewali. Nie w zmaganiu, nie
w uwiktaniu, nie w dgzeniu, nie w ujmowaniu, lecz w nagtym zaniechaniu akcji, w wycofaniu
sie, w rozluznieniu, w otwarciu. Zakonczenie zdaje sie wyptywac z intuicyjnego wyczucia
gtebi, z ktoérej 6w poczatkowy, falowy ruch sie wylania, ktéra wyznacza mu miare, i do
ktorej muzyka powraca. Stuchajac gejzeru energii, jaki nastepuje po owych osmiu taktach,
czujemy, ze ich spokdj — choc¢ ,przestoniety” — nie zostat zmagcony. Uzycza sity temu, co
wrze na powierzchni. Sama gtebia, podstawa i warunek ruchu, jest nieporuszona — jak pien
drzewa w czas burzy. Jak cichy ocean pod spienionymi batwanami. Jak studnia, o ktorej
pisze Rilke w jednym z Sonetéw do Orfeusza:

Uspione ucho, ucho marmurowe,
W ktdére wszeptujesz ciggle swojg mowe.

To ucho ziemi. Tylko tak sam na sam
Ze sobg gada. Gdy dzban wstawig czasem,
Ziemi sie zdaje, ze ty jej przerywasz®.

Dwie osie formy otwartej: ,pozioma” o$ wytaniania sie i zanikania (w czasie), ,pionowa”
0s ruchu i bezruchu (nie w czasie). Odwrdcony stozek: na powierzchni krag przeksztatcajacej
sie wielosci, u spodu — bezwymiarowy szpic wigzacy wszystko razem.

8 Sonet Xll czesci drugiej Sonetéw do Orfeusza. Rilkego cytuje we wspaniatym przektadzie Mie-
czystawa Jastruna. Pozwalam sobie wszakze na pewng korekte. Poczatek wiersza — ,Wer sich als
Quelle ergiesst” — Jastrun ttumaczy: ,Kto sie jak $wiatto rozlewa”. Trudno zgadnag¢, dlaczego ,Quelle”
sparafrazowat jako ,$wiatto”.

9 Sonet XVI czesci drugiej.
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Dynamika

Heraklit powiada: ,,Zycie i Smier¢, czuwanie i sen, mlodosé
i staro$¢ sg u nas jednym i tym samym: bo to zmienia sie¢ w owo, a owo znéw w to”. Zgo-
dzitby sie zapewne, ze cisza i dzwiek rowniez sg ,jednym i tym samym”.

Kiedy ogladamy klasyczne pejzaze chinskie, uderza nas, jak wiele przestrzeni pozostaje
niewypetnionej. Ksztalt wyptywa z bezksztattnego i doh powraca. Bezksztattne wyptywa
z ksztaltu i don powraca. Sg tym samym — obie osie zestrojone. Otto Fischer: ,Niejedna
gteboka tajemnica zawarta jest w tych obrazach w sposéb skryto-jawny. Zawiera sie w nich
wiedza o «nicosci», wiedza o «pustce», wiedza o Dao (drodze) nieba i ziemi, bedacej takze
Dao ludzkiego serca”'°.

Dzwiek i cisza warunkujg sie tak samo jak ksztatt i bezksztattne. W tradycyjnej muzyce
japonskiej do ciszy (jap. ma) przyktada sie wielkg wage. Cisza nie tylko poprzedza dzwiek
i po nim nastepuje. Cisza rowniez przenika dzwiek. Energia dzwieku karmi sie ciszg, w ktérej
dzwiek wybrzmiewa. Toru Takemitsu opisuje powstajgce w ten sposob napiecie:

Ow pojedynczy dzwiek, z jego zlozonoscia i integralno$cia, moze istnie¢ sam dla siebie. Wszakze
dla wrazliwego Japonczyka, delektujgcego sie tym subtelnym dzwiekiem, niepowtarzalna idea
ma — niebrzmigca czes$¢ tego doswiadczenia — posiada jednoczesnie gteboki, potezny i bogaty
rezonans, ktéry jest w stanie wytrzymac¢ konfrontacje z dzwigkiem. Krétko, owo ma, potgzna cisza,
daje zycie dzwiekowi i odbiera mu nadrzedng pozycje. A dzwiek, w obliczu ciszy ma, dazy z kolei
do pierwszenstwa w ostatecznej ekspres;ji'.

Cage o muzyce Feldmana: ,Wiele dzwiekéw otacza cisza, dzieki ktorej mogq trwac
w przestrzeni nie przeszkadzajac sobie wzajemnie, a zarazem przenikajac sie”*2.

Co oznacza to dla ,zachodniego” rozumienia dynamiki muzycznej? Niczego mu nie
ujmujac, wzbogaca je o sktadnik, ktéry zmienia caty smak. Dynamika to nie tylko relacje
natezenia dzwiekéw tworzacych strukture formy muzycznej (0$ pozioma). Dynamika rodzi
sie takze z zywej dialektyki — wymiany energii — miedzy forma, a tym, co poprzez nig
przeswituje, i nie moze by¢ adekwatnie okreslone za pomocg ,poziomych” wymiaréw aku-
stycznych (o$ pionowa).

10 Cyt. za R. Otto, Swietosc. Elementy irracjonalne w pojeciu béstwa i ich stosunek do elementéw
racjonalnych. Przet. B. Kupis. Warszawa 1999, s. 86. Cytowany przez Otto artykut Fischera, Chinesische
Landschaft, pochodzi z roku 1920. Epokowe Zrédfo dziefa sztuki Heideggera, podnoszace podobne
kwestie podobnym jezykiem, nosi date 1935. Analogiczne motywy czesto napotykamy w p6znej twor-
czosci Goethego. Nie jest to szerzej znany rozdziat jego dzieta, wiec podaje tu dla przyktadu wiersz pt.
Epirrhema (w dostownym ttumaczeniu): ,Badajac nature, musicie / zawsze zwaza¢ zaréwno na jedno
jak i na wszystko; / nic nie jest zewnatrz, nic nie jest wewnatrz: / bo to, co wewnatrz, jest na zewnatrz. /
W ten sposob chwytajcie bezzwtocznie / Swiecie jawng tajemnice. I/ Cieszcie sie prawdziwym pozorem,
| powazng zabawa: / nic, co zywe nie jest jednym [,Eins”], / jest zawsze wieloma [,ein Vieles™]".

" ,In its complexity and integrity this single sound can stand alone. To the sensitive Japanese
listener who appreciates this refined sound, the unique idea of ma — the unsounded part of this ex-
perience — has at the same time a deep, powerful, and rich resonance that can stand up to the sound.
In short, this ma, this powerful silence, is that which gives life to the sound and removes it from its
position of primacy. So it is that sound, confronting the silence of ma, yields supremacy in the final
expression”. T. Takemitsu, A single sound. W: idem, Confronting Silence. Selected Writings. Trans.
and ed. by Y. Kakudo and G. Glasow. Berkeley 1995, s. 51.

2 Viele der Klange sind von Stille umgeben, so dass sie ungehindert voneinander im Raum
existieren und doch einander durchdringen”. Cytowane w ksigzeczce dotgczonej do CD Arditii String
Quartet pt. ,USA: Nancarrow, Carter, Ives, Yim, Feldman, Lucier, Young, Cage”. Naive 2001, s. 18.
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Otwartosé

Forme wykresla granica. Granice mozna wyznaczy¢ tylko
w bezgranicznym. Granica i bezgraniczne jawig sie razem. Dzwigk jako cisza. Cisza jako
dzwiek.

Dynamika: znamie otwartosci dzieta muzycznego.

Zapomnielismy o otwartosci, skupiajgc sie na semantyce i konstrukcji muzycznej, czyli
na tym, co mierzalne i pozytywne. Paralelne zapomnienie zdarzyto sie w naukach przyrod-
niczych. Jeszcze przed Heideggerem pisat na ten temat Wittgenstein: ,U podstaw catego
nowozytnego pogladu na swiat lezy ztudzenie, ze tzw. prawa przyrody sg wyjasnieniem jej
zjawisk™3,

Rytm

Rytm to miara. W zaleznosci od tego, do czego jg przyktada-

my, zmienia sie posta¢ miary, np. inaczej mierzymy objetos¢, inaczej wysokos¢. Skoro coraz
trudniej przychodzi nam przyjac przedmiotowg ontologie muzyki, to i coraz mniej adekwatne
wydaja sie okreslenia rytmu jako proporcji miedzy dzwiekami. Takemitsu: ,Nasza zachodnia
notacja zmierza do tego, by cisze (pauzy) zastapi¢ statystyka. Jednak metoda ta ignoruje
podstawowy sens muzyki. Nie ma z muzyka nic wspolnego. Tak jak nie mozna zaplanowac
swego zycia, tak nie da sie zaplanowa¢ muzyki”'*. Jak mogtoby brzmie¢ okreslenie rytmu
na miare dyskutowanego tu znaczenia dynamiki muzycznej? Giacinto Scelsi w tekscie pt.
Sens muzyki (1944) zaproponowat odpowiedz: ,Rytm, ktérego istote mozna by zdefiniowac
jako nastepowanie po sobie impulsow, jest — pod wzgledem muzycznym — naprzemiennoscig
dzwieku i milczenia; jest takze podstawowym impulsem w ogdle; bez rytmu nie ma zycia,
nie ma sztuki’'s.

Rytmu sie nie odmierza — rytm sie przezywa. Rytm odmierzany jest sztywny i nie-
zgrabny. Przezywany — gietki i wdzieczny. Przezywajac rytm wigczamy sie w dynamiczng
otwartos$¢ dzieta muzycznego. W ten sposob pozwalamy zamanifestowac sie takze naszej
wiasnej otwartosci. Rytm nie jest miarg czasu. Rytm jest miarg tej dwojakiej otwartosci:
muzyki i cztowieka.

Sztuka wykonawcza polega na ozywieniu rytmu. Krystian Zimerman moéwit, ze nagrywa-
jac Sonate h-moll Liszta najwiecej czasu poswiecit pierwszym taktom. Wyzwanie: sprawic,
by cisza petna byta napiecia. Zywy rytm obecny byt oczywiscie takze przed romantyzmem:
w recytatywie; w barokowych préludes non mesurés i praktyce desynchronizacji pionéw
harmonicznych (notes inégales). Estetyka wykonawcza renesansowego madrygatu zna po-
jecie sprezzatury, czyli spontanicznej gracji przejawiajacej sie m.in. jako rytmiczna gietkosc.
Sredniowieczny chorat zyt swoim wspaniatym rytmem.

3 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Przet. B. Wolniewicz. Warszawa 1997, s. 79.

4 Within our Western musical notation the silences (rests) tend to be placed with statistical
considerations. But that method ignores the basic utterance of music. It really has nothing to do with
music. Just as one cannot plan his life, neither can he plan music”. T. Takemitsu, op. cit., s. 5.

5 Der Rhythmus, dessen Wesen sich als eine Abwechslung von Chocs definieren lieRe, ist
musikalisch ein Wechsel von Klang und Schweigen; er ist auch der Grundimpuls berhaupt; kein
Leben, kein Kunst ohne Rhythmus”. G. Scelsi, Der Sinn der Musik. Ubersetzt von H.-K. Metzger.
,Musik-Konzepte” 31 (1985), s. 4
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Retoryka

»,Muzyka mowa dzwiekow”. Ta fascynujgca skadinad konwen-

cja spowodowata przestoniecie ontologicznej otwartosci muzyki — naturalna kolej rzeczy
w kulturze zesrodkowanej wokot stowa i rozumu dyskursywnego. Stowo i rozum nie tylko
wyjasniaja. Stuza tez opanowaniu elementarnych zywiotéw — jak dotad, bezskutecznie. Ze
muzyka bywa odczuwana jako zagrozenie tadu, mozna przekonac sie, czytajgc niezliczone
przestrogi moralistow. Okreslenie ,mowa dzwiekdéw” to w gruncie rzeczy doskonaty koncept:
oksymoroniczny barok w petnej krasie!

Retoryka ma dtuzsza historie niz barok, bo retoryka to jezyk. Kazde zdanie jest reto-
ryczne. Poniewaz jednak w muzyce semantyka stanowi element naddany, zawsze mozna
odnalez¢ takze to, co przedretoryczne i zrédtowe. Poréwnuje nagrania symfonii Beethovena:
Furtwanglera z Harnoncourtem. Oto réznica miedzy dynamikg a retoryka. U Furtwanglera
stychac elementarng potege zywiotu, ktdrg Harnoncourt potraktowatby jako zwyczajny brak
dobrych manier.

Ekspresja

Jednakze dynamika otwartosci, prowadzaca od retoryki ku

ekspresji, wiedzie dalej do rewizji samej ekspresji. Ekspresja jest co prawda pojemniejsza niz
retoryka, wszakze buduje ona wokét siebie swoéj wikasny mur. Felix Mendelssohn zanotowat
uwagi, ktérymi podzielit sie z nim Goethe po wystuchaniu fortepianowego wyciagu pierwszej
czesci V Symfonii Beethovena: , To wcale nie porusza, jedynie wprawia w zdumienie: to
jest potezne!”. ,Bardzo wielkie, znakomite! Mozna by sie obawia¢, ze dom sie zawali. Co
dopiero, kiedy zagra cata orkiestra!”'e.

Eks-presja: sita odrzutu. Gdzie sie rodzi? W ,srodku”. Co tam jest? ,Ja” kompozytora.
Warunek ekspresji: Swiat skupiony wokét geniusza. Retoryka — sztuka przekonywania
— chronita przed egotyzmem artysty, ktéry musiat liczy¢ sie z innymi. Ekspresyjna wolnos¢
domaga sie od innych podporzgdkowania. Beethoven: ,C6z mnie obchodza panskie przeklete
skrzypce?”. Wypowiedz ta traci falszem, bo — cho¢ trudno mu sie do tego przyzna¢ — takze
geniusz (szczegolnie geniusz) jest catkowicie zalezny od innych ludzi.

Powrot

Czestaw Mitosz: ,Co mozna wyrazi¢? Nic nie mozna wyrazi¢™'".

A jednak ekspresyjny egotyzm jest oczyszczajgcy. Wymaga odwagi zmierzenia sie z kipielg
wrzacg pod przykrywka racjonalistycznej etykiety. Pytanie brzmi: jak sie z niej wydostac?
Mozna, z leku badz z wiary, restytuowac tad klasyczny. Z tego punktu widzenia neoklasycyzm
i punktualistyczny serializm sg spokrewnione. Mozna tez p6js¢ o krok dalej: nie rezygnujac
z korzysci ptynacych z przezwyciezenia retoryki, bada¢ sens ekspresjonistycznego prze-
ciwstawienia ,ja” i ,Swiata”. Im wnikliwiej obserwujemy, tym wyrazniej widzimy, ze to prze-

6 ,Das bewegt aber gar nichts, das macht nur staunen; das ist grandios! Das ist sehr grof3, ganz
toll! Man mdchte sich firchten, das Haus fiele ein. Und wenn das nun alle die Menschen zusammen-
spielen!” — H. Walwei-Wiegelmann (red.), Goethes Gedanken (ber Musik. Frankfurt/M 1985, s. 197.

7 Cz. Mitosz, Notatnik. W: idem, Druga przestrzen. Krakéw 2002, s. 42.
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ciwstawienie jest rodzajem ztudzenia optycznego, wzmacnianym przez przemozne, z wielu
zrodet zasilane nawyki. Trzeba wiec zbada¢ nawyki. Jak? Sama mys| zawodzi, gdyz jezyk
jest jednym z uwarunkowan skfaniajacych ku ekspresjonistycznemu dualizmowi. Pomocna
bedzie mysl potgczona z prostotg obserwacji fenomenologiczne;.

Sergiu Celibidache nie napisat wprawdzie traktatu o fenomenologii muzyki, ale pozostawit
kolekcje nadzwyczajnych nagran. Wsrdd nich znajduje sie kilka symfonii Beethovena. Pod
jego batutg, niby w muzyce Cage’a opisanej przez Welscha, ,dzwieki zdajg sie dochodzi¢
znikad — jak gdyby samoczynnie”. ,Przenikamy do $wiata, w ktérym cziowiek przestaje by¢
miarg”.

Warstwowosé muzyki. Pod powtoka retoryki — kipiel ekspresji. Pod ekspresjg — otwar-
tos¢. Osobliwie, otwartosc nie jest kolejng warstwa. Retoryka i ekspresja z natury rzeczy od
samego poczatku byty w tej otwartosci zanurzone. Teraz, z perspektywy otwartosci, mozna
do nich bez szwanku powrdci¢. Sg (fenomenologicznie) takie jak przedtem, a zarazem
(egzystencjalnie) catkiem inne.

Po prostu

Zdaniem Mortona Feldmana nawet romantyczny ekspresy-
wizm nie zdotat uwolni¢ sie od retoryki. Ekspresja jest specjalnym rodzajem retoryki. Feldman
twierdzi, ze wskutek ,teatralnego gestu” od czaséw Beethovena w muzyce stycha¢ przede
wszystkim (przediuzony) moment ataku dzwieku. Dominuje dynamika o umiarkowanym
(czytaj: nienaturalnie silnym) natezeniu. To ,pod wieloma wzgledami prymitywne — w tym
sensie, w jakim Cézanne pozwolit nam rozpoznaé prymitywizm renesansowego ujecia prze-
strzeni”'®. Charakter dzwieku odstania sie, wedtug Feldmana, dopiero w jego wybrzmiewaniu,
»W znikaniu pewnego krajobrazu”. Toru Takemitsu: ,Kiedy dzwieki, miast mie¢ swa wiasng
tozsamos¢, sa w posiadaniu idei, muzyka cierpi. [...] Chciatbym da¢ dzwiekom wolnos¢
oddychania™®. John Cage o amerykanskiej awangardzie lat 50.: ,Po raz pierwszy w swej
historii dZwiek stat sie wolny”2,

Uwagi Feldmana trafiajg w sedno, cho¢ uwzgledniajg tylko jeden biegun romantyzmu.
O drugim juz pisalismy. llez bowiem w XIX wieku respektu dla samego dzwieku! Poczawszy
od Beethovena. Postuchajmy na przykfad diugiego zawieszenia akcji miedzy przetworzeniem
a repryza pierwszej czesci Tria B-dur ,Arcyksigzecego” op. 97. To dzwiek wyemancypowany,
wolny od gorsetu formy, o szerokim i swobodnym oddechu. Tak jakby Beethoven przyjat
Feldmanowskie credo: ,Nie chce «komponowac», chce dokonywac projekcji dzwiekéw
w czasie, wolnej od kompozycyjnej retoryki”?'.

8 [Der mittlere Horbereich] der sich seit Beethoven kaum verandert hat und in vieler Hinsicht
primitiv ist — ahnlich wie Cézanne uns die Raumauffasung der Renaissance als primitiv hat erkennen
lassen”. Cyt. za: U. Dibelius, Moderne Musik nach 1945. Minchen — Zirich 1998, s. 634. Ciekawe,
ze takze Ligeti mowi o inspirujacej roli Cézanne’a.

% \When sounds are possessed by ideas instead having their own identity, music suffers. [...]
| want to give sounds the freedom to breath” — T. Takemitsu, Nature and Music, op. cit., s. 4.

20 Pour la premiere fois dans I'histoire, le son était libre”. Cytowane w ksigzeczce dotaczonej
do CD Arditti String Quartet pt. ,USA: Nancarrow, Carter, lves, Yim, Feldman, Lucier, Young, Cage”.
Naive 2001, s. 8.

21 Cyt. za: W. Welsch, op. cit., s. 156.
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By¢ moze

By¢ moze najdonioslejszym nurtem w muzyce XX wieku byt

sonoryzm. Mozna go rozumiec¢ szeroko: jako powrot do dzwieku i zgtebianie jego istoty — jako
wiasciwg (bo praktyczng) fenomenologie muzycznag. Wielcy sonorysci: Claude Debussy, Alek-
sander Skriabin, Arnold Schénberg, Maurice Ravel, Bela Bartok, Edgar Varése, André Jolivet,
Olivier Messiaen, Xenakis, Gyorgy Ligeti, Krzysztof Penderecki, Friedrich Cerha, Witold
Lutostawski, Mikotaj Gérecki, Giacinto Scelsi, Karlheinz Stockhausen, Helmut Lachenmann,
John Cage, Morton Feldman, Alvin Lucier, Torn Takemitsu, Gérard Grisey, Tristan Murail.
Do tej listy dopisa¢ by trzeba nazwiska wybitnych jazzmanéw, szczegodlnie ery hard-bopu,
freejazzu i poczatkdw jazz-rocka: Gil Evans, Davis, Coltrane, Coleman, Jarrett.

Sonorystyczna forma traci audytywng zwartos¢. Najstabiej zjawisko to zachodzi
u Ravela, Bartoka, Joliveta, Messiaena, Lutostawskiego; najsilniej u Scelsiego, Stock-
hausena, Feldmana, Luciera, Takemitsu, Muraila, Griseya. Podobnie jak niematerialna
ptynno$¢ materii odstonita sie fizykom dopiero w mikroskali, tak i dynamika muzycznej
otwartosci ujawnita sie wyraznie dopiero na poziomie samego tworzywa dzwiekowego.
Dzwiek przestaje by¢ traktowany jak izolowana jednostka: poddaje sie polom sit, stano-
wigcym — niby tawice ryb — dynamiczne porzadki wyzszego rzedu (,morfologie” dzwieku
u Xenakisa, Ligetiego, Cerhy, Pendereckiego); wystepuje w motywicznym splataniu,
nieprzejrzystym niby sieci neuronowe (aleatoryzm); jak ogladany z bliska sznur, roz-
szczepia sie w coraz to subtelniejsze, opalizujace i wibrujgce wtdkna (Scelsi, Lucier,
,Wigzki gtosow” Lutostawskiego); jak kropla rosy mieni sie tecza rezonansow, odcieni,
poruszenh (Takemitsu, Murail).

Kiedy brzmienie ksztattuje forme, wtedy forma ujawnia nature dzwieku — continuum me-
tamorfozy. Czasem nieprzerwane (Scelsi, Lucier), czasem arbitralnie ,krojone” i zestawiane
metoda kolazu (jak u Xenakisa, Feldmana czy Muraila). Czasem naturalnie nabrzmiewajace
i wybrzmiewajace (Cage, Takemitsu), czasem noszace $lady wielkich narracji (Penderecki,
Ligeti, Gorecki, Lutostawski). A jednak z takiego tworzywa coraz trudniej byto budowac
narracyjne konstrukcje. Zamiast nich pojawit sie skrajny amorfizm Sclesiego, Luciera, Feld-
mana. Jeszcze trudniej wla¢ w to tworzywo wiasne emocje. Zamiast wiec dgzy¢ do ekspres;ji
intendowanej (badz do drugiej skrajnosci — matematyzacji muzyki), niektérzy kompozytorzy
starali sie uszanowa¢ dzwiek w jego wiasnej naturze, ktéra promieniuje ekspresjg innego
rzedu. Cage: ,By¢ moze postep oznacza ujarzmienie natury. Sztuka zdaje sie by¢ raczej
stuchaniem natury”??. Takemitsu: ,Dzwiek jest bez watpienia czyms$ zywym. Jako kompozy-
torzy, nie powinnismy zajmowac¢ wobec dzwieku postawy aroganckiej. Muzyke mozna pisa¢
tylko wtedy, gdy potrafimy z dzwiekiem kooperowac”?.

Wyliczenie nazwisk sonorystéw moze zbija¢ z tropu, gdyz obok artystéw wybitnych figuruja
tu tworcy pozornie mniej spetnieni, ktorzy sami nie zyczyliby sobie, by okreslac¢ ich mianem
kompozytoréw. To zestawienie ma jednak, jak sgdze, jakas wartos¢ jako symptom narodzin
nowej epoki. Majac za sobg pogtebione doswiadczenie natury dzwieku, widzimy, jak tradycja
wielkich tworcow i wielkich dziet odchodzi w przesztosé. Trudno, by byto inaczej: ich solidnos¢
nie jest na miare odkry¢ XX wieku, ktdre — czy sobie tego zyczymy czy nie — pozostajg z nami
i bedg prowadzi¢ dalej, by kiedys takze ustapi¢ miejsca czemus$ nowemu.

2 |bidem.
2 Wypowiedz te zapisatem sobie niegdy$ w notatniku. Nie potrafie wskazac zrodta cytatu.
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Dygresja
ingardenowska
Czy odkrycia sonorystéw datoby sie opisa¢ za pomoca ter-
minologii Romana Ingardena? Mysle, ze tak.

Ingarden dokonuje rozréznienia miedzy ,,przedmiotami stuchowymi” a ,,datami wrazenio-
wymi’?. W percepcji utworu mamy do czynienia z ,przedmiotami” takimi jak tony, akordy,
melodie. Istnieje jednak jakas umykajgca percepcji podbudowa tych przedmiotéw: ,spo-
strzegajac je doznajemy pewnych szczegolnych dat, ptynnych, przechodzacych w siebie,
o jakosciach, ktérych niepodobna wprost opisaé (nie robigc ich przedmiotami)”?. Poczatkowo
jakby watpigc w mozliwos¢ wykreslenia granicy miedzy datami wrazeniowymi a przedmiotami
stuchowymi, Ingarden pisze, ze daty wrazeniowe i przedmioty stuchowe sg jakosciowo ,po-
krewne”. Jednak kilka zdan pézniej podjeta zostaje wigzaca dla dalszych wywoddéw decyzja:
daty i przedmioty sg ,radykalnie rozne”. Twory dzwiekowe ,wykraczajg poza te daty jako
identyczne przedmioty [podkr. M.T.], ktérych nawet najprostsze (jakosciowe) cechy przeja-
wiajg sie przez ptynng mase mnogich dat wrazeniowych”. W percepciji estetycznej ,[...] ton
lub akord brzmigcy przez pewien czas pozostaje ten sam, mimo iz poczatek jego brzmienia
juz przeminat, i jest jako ten sam spostrzegany. Nie sktada sie on — jak to niektérzy naiwnie
mys$lg — z dat wrazeniowych ani nawet jego cechy nie sg identyczne z tymi datami, lecz
ujawnia sie jako catkowicie nowe w stosunku do nich jestestwo (byt)”

»L---] jak to niektorzy naiwnie myslg”. Sonorysci sprawili, ze daty wrazeniowe staty sie
gtéwnym ,obiektem” muzyki. Czy na pewno ,obiektem”? Spory terminologiczne nie powinny
nam przystoni¢ istoty rzeczy. W szeroko pojetym sonoryzmie doszto do radykalnego odprzed-
miotowienia sztuki dzwieku. Wniosek taki wynika z wywoddéw Ingardena, ktory wystrzega sie
nazywania dat wrazeniowych przedmiotami. Sg utwory, ktére tylko na datach wrazeniowych
bazujg (czesto u Scelsiego, Luciera). Sg takie — i tych jest oczywiscie wiecej — w ktérych
granica migdzy przedmiotem stuchowym a datami wrazeniowymi jest w fascynujacy spo-
sob zatarta (Xenakis, Ligeti, spektralisci, sonoryzm polski). Sq dzieta, w ktérych pojawia
sie swoista dialektyka miedzy ,datami” a wytaniajgcymi sie z nich okreslonymi ,przedmio-
tami” (Takemitsu, Lutostawski po obojowym Epitafium). Sa wykonawcy — Celibidache jest
przyktadem najjaskrawszym — ktorzy te nowoczesng wrazliwos¢ dzwiekowg przenoszg na
muzyke innych epok. Celibidache rozciaga tempo nie tylko Debussy’ego, ale tez Brucknera
w stopniu niespotykanym (wykonania trwajg nawet dwukrotnie diuzej niz przecietnie). Dzieki
temu takze w muzyce ,przedmiotowej” moga sie ujawni¢ jakosci ,ptynne, przechodzgce
w siebie, ktorych niepodobna wprost opisac”.

Heidegger

Zaliczam sie do tych, ktérzy uwazaja, ze Martin Heidegger byt

najwazniejszym filozofem ubiegtego stulecia. Dat bowiem wspaniatg odpowiedz na ,wydarze-
nie” nihilizmu. Nie wycofat sie na pozycje utracone, lecz poszedt dalej jeszcze niz Friedrich
Nietzsche, przygotowujac w ten sposob grunt dla czegos$ nowego. Paradoks polega na tym, ze
— ze wzgleddéw jezykowych — nie sposob z Heideggerem dyskutowac. Kontynuowac jego styl?

% |stnieje jeszcze posrednia kategoria ,wygladéw stuchowych”. Mozna jg tu bez szkody pomi-
nac.

25 7rodto wszystkich cytatéw: R. Ingarden, Utwér muzyczny i sprawa jego tozsamosci. Krakéw
1973, s. 36-37.
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Pretensjonalne. Postuzy¢ sie zwyczajnym jezykiem? Nietrafne. Oddziatywanie Heideggera nie
musi by¢ jednak widoczne gotym okiem. Bywa podskérne, ale zawsze mozna je ujawnic.

Oto pek kluczy. Szes¢ wybranych motywow Heideggerowskich tego eseju.

1. Uznanie kluczowej roli przypadajacej przedrefleksyjnym komponentom rozumienia,
np. w obszernych analizach ,nastroju” (Stimmung) i ,potozenia” (Befindlichkeit) w Byciu
i czasie. Garsc cytatow: ,To, ze nastroje moga sie psuc¢ i odmienia¢, oznacza tylko, ze jeste-
stwo zawsze jest juz nastrojone”. ,Nastr6j ujawnia «jak komus jest». Przez to, «jak komu$
jest», bycie nastrojonym wprowadza bycie w jego «tu oto»”. ,Mozliwos$ci otwierania przez
poznawanie sg zbyt mate w poréwnaniu do zrédtowego otwierania przez nastroje”?.

2. Problematycznos$¢ polaryzacji podmiot/przedmiot, zwtaszcza po tzw. zwrocie. W Przy-
czynkach do filozofii czytamy: ,Pytanie o zrodto dzieta sztuki [...] jest najgtebiej zwigzane
z zadaniem przezwyciezenia estetyki, tzn. zarazem okreslonego ujecia bytu jako przedsta-
wialnego przedmiotowo”?.

3. Przejscie od poznania-reprezentacji ku poznaniu-partycypacji. W Byciu i czasie eg-
zystencja opisywana jest w terminach relacji: ,Jako bycie-w-$wiecie jestestwo zawsze ma
juz odkryty jakié «$wiat»”. Jest ,wydane na catoksztatt powigzania”. W Zrédle dzieta sztuki
Heidegger bada, w czym owa ,faktyczno$¢” podmiotu i otaczajgcych go przedmiotow ,lezy”.
To nienazwane okresla Heidegger — jak przed nim Rilke — mianem ,Otwartego” (,das Offe-
ne”). Wszelka sztuka wydarza sie w tym otwartym, ktére stanowi paradoksalna, bo ,bezpod-
stawng” podstawe istnienia: ,WW poezji cztowiek jest skupiony na podstawie swego istnienia.
Znajduje w niej spokdj; oczywiscie nie pozorny spokoj bezczynnosci i pustki myslowej, lecz
6w nieskonczony spokdj, w ktérym wszystkie sity i odniesienia sg zywe”%,

4. Przeciwienstwa ptynnie w siebie przechodza: ,Nicos¢ nie tworzy po prostu pojecia
przeciwstawnego do bytu, ale lezy u zrodta samej istoty. W byciu bytu dokonuje sie nice-
stwienie nicosci”®.

5. Kontemplacja. W Wyzwoleniu (niem. ,Gelassenheit”) pisze Heidegger, ze myslenie
rozumiane tradycyjnie — jako przedstawienie — zwigzane jest z impulsem woli, a zatem
ingeruje w to, co pomyslane. Myslenie (jako chcenie) zakrywa otwarto$¢. Co robic? ,Istote
myslenia mozna dojrze¢ jedynie odwracajac wzrok od myslenia™°. Pojawia sie wiec nowy
sens myslenia. To ,cierpliwa szlachetnos¢”, czyli ,czyste spoczywanie-w-sobie takiego
chcenia, ktére, odmawiajgc chcenia, zapuscito sie w to, co nie jest chceniem™'. Nawet
jezyk — ktéremu zaraz po tzw. zwrocie przypadta wyjatkowa godnos¢ — wycofuje sie i prze-
Swieca przezen cos innego. Kiedy wygasa wola poznania jako uprzedmiotowienia, myslenie
(,Denken”) przechodzi w dziekczynienie (,Danken”)®.

6. Nowy poczatek. Bo po co to wszystko? ,Gdy budzg sie w nas wyzwolenie ku rze-
czom i otwarto$¢ na tajemnice, mozemy wejs¢ na droge prowadzaca do nowego gruntu
i nowego podtoza™®,

% M. Heidegger, Bycie i czas. Przet. B. Baran. Warszawa 2004, s. 172—-173.

27 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii. Przet. B. Baran i J. Mizera. Krakéw 2006, s. 461.

2 M. Heidegger, Holderlin i istota poezji. W: idem, Objasnienia do poezji Hélderlina. Przet. S. Li-
siecka. Warszawa 2004, s. 45—46.

2 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Przet. K. Pomian. W: idem, Znaki drogi. Przet. S. Blandzi,
M. Falkowski [i in.]. Warszawa 1999, s. 105.

30 M. Heidegger, Wyzwolenie. Przet. J. Mizera. Krakow 2001, s. 21.

31 |bidem, s. 54.

32 |bidem, s. 54.

% Ibidem, s. 19.
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Heraklit i inni

Rekonstrukcje czyichs pogladow, a nawet ich hermeneutyczne

interpretacje, czesto nie pozwalajg przemowi¢ dawnym autorom. Traktujg ich z gory. Historycy
stajg na strazy suchych faktéw, i — cho¢ wystepujg pod szlachetnym godtem Mnemozyne
— zrywajq ciggtos¢ miedzy czasem obecnym a minionym. Hermeneuci za$, miast wstuchac¢
sie w czyj$ gtos, czesto napredce szukajg wtasnego stanowiska, zgodnego z ich aktualng
wiedzg. Pierwsi sg niewolnikami przesztosci, drudzy — terazniejszosci. A jednak wielkie teksty
sg w kazdej chwili jak nowe. Ubogacaja. Osobliwie, dopiero kiedy dopuscimy historycznego
autora do gtosu, jego stowa rezonujg w sercu i otwierajg droge do naszego centrum. Mozemy
wowczas swobodnie i powaznie polemizowac, jakby autor siedziat z nami przy stole.

Prawdziwosé

Czy to, co tu pisze, jest prawdziwe? Zwolennicy logicznego

pozytywizmu zapewne juz dawno porzucili lekture, wiec uchyle sie od jednoznacznej od-
powiedzi na to wazne pytanie. Zresztg jesli chodzi o logiczny pozytywizm, przyznam, ze
mnie takze przekonuje zasada weryfikacji gtoszaca, iz twierdzenie, ktére dotyczy faktéw
i ktore mozna przynajmniej czesciowo potwierdzi¢ doswiadczeniem zmystow, jest sensowne.
Pamietam wszakze przestrogi wielkiego oredownika sadéw empirycznych, Heraklita: ,Oko
i ucho sg dla cztowieka ztymi swiadkami, jesli nie posiadajg czutego zycia duchowego. [...]
Niewidzialna harmonia jest silniejsza niz widzialna”.

Kto sie zgodzi, ze sensowna jest moja proba umieszczenia muzyki w szerokim nurcie
fundamentalnej mutacji $wiatopogladowej, ktorej dziatanie nasila sie w naszej kulturze od
czasow romantyzmu, ten zapewne nie bedzie oponowac przeciwko uznaniu Heraklita za
patrona catego tego ruchu. Hegel, Schopenhauer, Bergson, Nietzsche, Heidegger — wszyscy
oni podziwiali filozofa z Efezu, ktéry po tysigcleciach zapomnienia wyrdst na postac¢ wiekszg
od innych Grekéw. Dodajmy, ze wielkos¢ Heraklita zostata ostatnio w niezwykly sposob
uwydatniona przez Berta Hellingera.

Probowatem pokazac, ze muzyka na swoj sposéb uczestniczy w tej wielkiej przygodzie:
w ksztattowaniu sie nowego rozumienia swiata. W refleksji tej towarzyszyty mi i dodawaty
otuchy stowa Leszka Polonego, ktéry wskazat na inspiracje ,[...] kryjace sie [dla teorii muzyki
—dop. M.T.] w hermeneutyce istnienia ludzkiego, w jego analizie w kategoriach czasu, ruchu,
zmiany, gry, wreszcie bycia odnoszacego sie do siebie, wystawianego na ryzyko i zarazem
przycigganego przez centrum istnienia. Kategorie owe, jak sie okazuje, dotyczg najgtebszej
istoty do$wiadczenia muzycznego™*.

Lontano

Moze samowywrotny sceptycyzm postmodernizmu stuzy temu,

bysmy uznali inne ,wladze” poznawcze niz sam tylko rozum i tym pozarozumowym zdolno-
sciom zaufali? Nie proponuje, by rezygnowac¢ z myslenia. Rozwazam, co sie zmienia, kiedy
my$| rozpoznaje swoje miejsce w catosci, ktora wszystkiemu wyznacza wtasciwg miare.

3 L. Polony, Hermeneutyka i muzyka. Krakéw 2003, s. 101.
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Mysl jest fragmentaryczna. Pojawia sie pdzniej niz rzeczywistosc, ktorg chce objasnié. Nie
dotrzymuje kroku metamorfozom swiata. Dlatego to, co mozna poznac¢ bez reszty, w osta-
tecznym rozrachunku niewiele jest warte. Sadze, ze podstawowym rozstrzygnieciem jest
zaakceptowanie tego naturalnego stanu rzeczy. Zgoda ta jest aktem prawdziwie poznawczym
i rozumnym, a przy tym petnym pokory. Nie jest tez czyms sprzecznym w tradycjg: ostatecznie
od wystgpienia Kartezjusza filozofia zachodnia obwarowuje myslenie coraz powazniejszymi
restrykcjami. Dopiero dzieki tej zgodzie moze otworzyc¢ sie dla nas co$ niezmierzonego, co
nieustannie, takze pod postacig muzyki, przenika nasze ciata, serca i umysty.
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