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Kwestia narodowej tożsamości Witolda Lutosławskiego jako 
twórcy, który wpisując się do historii muzyki polskiej XX wieku, 
zajął też poczytne miejsce w dziejach muzyki powszechnej, 
nasuwa równoległe pytanie o uniwersalny charakter jego 
dzieła. Będąc kompozytorem polskim, wpisującym się w dzie-
dzictwo rodzimej kultury, Lutosławski – już od początków swej 
twórczej aktywności – przejawiał także głębokie poczucie 
przynależności do kultury ponadnarodowej, do świata jakości 
i wartości wytworzonych nie tylko na gruncie wielkiej tradycji 
klasyczno-romantycznej, lecz także przez klasyków muzyki 
XX wieku. Była to, jak można sobie wyobrazić, relacja nie-
zwykle dynamiczna, w której racje osobiste, doświadczenia 
wyniesione ze studiów kompozycji, rodzime otoczenie mu-
zyczne i inspirujące odniesienia na zewnątrz musiały stale 
wchodzić ze sobą w interakcje, których mechanizm pozostanie 
tajemnicą aktu twórczego. Próbując odpowiedzieć na pyta-
nie o pierwiastki uniwersalne w dziele Lutosławskiego, jakie 
czerpał on ze spuścizny wybranych twórców europejskich 
minionego stulecia, chciałbym odwołać się przede wszystkim 
do jego wypowiedzi, zarówno opublikowanych, jak też nie-
publikowanych, znajdujących się w archiwum kompozytora 
w Fundacji Paula Sachera w Bazylei. Oprócz wartości czysto 
dokumentalnej wypowiedzi te mają również walor deklaracji 
estetycznych, ukazujących z wielu stron świadomość twórcy 
Paroles tissées jako artysty, który próbował odnaleźć własne

* Artykuły należące do bloku „Witold Lutosławski – kompozytor narodowy?”: Zbigniewa Skowrona, 
Romana Bergera i Mieczysława Tomaszewskiego, zostały wygłoszone na konferencji o tym samym 
tytule, która odbyła się w Warszawie 29 listopada 2004 roku. Konferencję zorganizowały: Towarzystwo 
im. Witolda Lutosławskiego i Fundacja Kultury Polskiej.
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miejsce w muzyce XX wieku w ciągłym, kreatywnym dialogu z jej zastanym dziedzic-
twem. 

Poczucie szczególnego związku z tradycją muzyki europejskiej dało o sobie znać jesz-
cze podczas studiów Lutosławskiego w Konserwatorium Warszawskim, czego najlepszym 
dowodem pozostaje jego Sonata fortepianowa z 1934 roku, świadcząca o fascynacjach 
muzyką Claude’a Debussy’ego i Maurice’a Ravela. Jest faktem znamiennym, że Lutosławski 
traktował ten utwór drugoplanowo, jakby dawał do zrozumienia, że oddziaływanie w nim 
francuskich impresjonistów jest zbyt naoczne, niewspółmierne do pierwiastków własnych, 
osobistych. Niemniej, owe młodzieńcze fascynacje muzyką francuską utrwaliły się na 
zawsze w świadomości twórczej Lutosławskiego. Doznania te pozostały dlań, jak można 
sądzić, stałym punktem odniesienia, swoistym aksjomatem estetycznym, który towarzyszył 
kompozytorowi w kreacyjnych wyborach na przestrzeni całej jego twórczości i ucieleśniał 
się w dźwiękowej szacie jego dzieł.

Mówiąc o wyjątkowym znaczeniu francuskich impresjonistów dla Lutosławskiego, war-
to zwrócić uwagę na głębsze zakorzenienie tych inspiracji. Tym bowiem, co zwracało go 
ku Debussy’emu i Ravelowi, było szczególne przywiązanie do kultury francuskiej, o czym 
świadczy następująca wypowiedź kompozytora:

Kiedy mam odpowiedzieć na pytanie o mój stosunek do kultury francuskiej, w chwilach takich 
żałuję, że jestem kompozytorem, a nie poetą. Pytanie to bowiem dotyczy w moim wypadku tak 
gorących i żywych uczuć, że dla wyrażenia ich pragnąłbym przywołać tu wszystkie najpiękniej-
sze słowa, jakie istnieją. Niestety, muszę się zadowolnić prostą, niewyszukaną mową człowieka, 
który z tytułu swego zawodu nawykły jest raczej do milczenia. Niech mnie usprawiedliwi fakt, że 
obcowanie z kulturą francuską i jej najróżniejszymi produktami nie jest dla mnie bynajmniej czymś 
odświętnym. Jest, przeciwnie, głęboko zakorzenionym zwyczajem, bez którego życie byłoby trudne 
do wyobrażenia1.

Po tej wstępnej deklaracji jej autor wspomina swe pierwsze kontakty – jeszcze w dzieciń-
stwie – z muzyką Debussy’ego i Ravela, a także doświadczenia z ich muzyką orkiestrową, 
wyniesione w latach międzywojennych z Filharmonii Warszawskiej. Podkreśla zwłaszcza 
znaczenie twórczości Alberta Roussela: „Tu przyznać się muszę do bezpośredniego wpły-
wu, jaki wywierała na mnie jego muzyka na moją własną twórczość w ciągu dobrych kilku 
lat. Mam na myśli w szczególności moją symfonię napisaną w latach czterdziestych”2. By 
przekonać się, jak silne były te inspiracje, wystarczy już samo słuchowe porównanie tejże 
I Symfonii z III Symfonią Roussela. O wpływie tradycji francuskiej świadczy wymowne 
stwierdzenie Lutosławskiego:

Do decydujących momentów w mym życiu zaliczam pierwszą podróż do Francji w roku 1946. 
Było to dla mnie niby poznanie bardzo bliskiej osoby, znanej dotychczas z korespondencji. [...] 
Dziś znajduję się w tym momencie życia, w którym skłonność do syntez i obrachunków często 
góruje nad żądzą chłonięcia rzeczy nowych. Zdaję sobie wtedy sprawę, że z dwóch tradycji, jakie 
zapoczątkowały muzykę XX wieku, tj. z tradycji Schönbergowskiej i Debussy’owskiej, ta ostatnia 
jest tą właśnie, której przewagę czuję w mojej własnej pracy kompozytorskiej3.

Lutosławski często wskazywał w swoich wypowiedziach na Debussy’ego jako na jeden 
z głównych punktów odniesień dla własnej twórczości, jednak nie napisał planowanego o nim 

1 Stosunek do kultury francuskiej, niedatowany maszynopis – Bazylea, Paul Sacher Stiftung 
(dalej: PSS). 

2 Ibidem. W archiwum kompozytora w PSS zachował się niepublikowany tekst (rękopis) o III Symfo-
nii Roussela, wygłoszony w Akademii Muzycznej w Bazylei prawdopodobnie w czerwcu 1970 roku.

3 Stosunek do kultury francuskiej, op. cit.
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artykułu. Jedno z najcenniejszych wczesnych świadectw afirmacji dzieła Debussy’ego i jego
roli w historii muzyki XX wieku zawiera niepublikowany tekst Lutosławskiego pt. Wysokość 
dźwięku, interwał, współbrzmienie przygotowany jako wykład na kursy kompozytorskie 
w Stanach Zjednoczonych – w Tanglewood (Massachusetts)4. W tekście tym pisał:

Debussy – jak wiemy – stanowi epokę, jeśli chodzi o wiedzę o współbrzmieniu. Wiedza ta nie 
wynika z dociekań teoretycznych, jest zdobyta empirycznie, jest rodzajem daru natury, jest wyni-
kiem głębokiej duchowej potrzeby, a przy tym wyrazem specyficznie sensualnego temperamentu.
Skierowanie maksymalnego napięcia uwagi na w s p ó ł b r z m i e n i e  [podkr. Z.S.] w jego tysięcz-
nych odmianach, jako na zjawisko posiadające samodzielną wartość ekspresyjną, niezależnie od 
dawnej tzw. funkcji, pozwala Debussy’emu odkryć w tej dziedzinie niezwykłe bogactwa możliwości, 
które długi szereg jego następców będzie dalej rozwijał. Między innymi to właśnie zdumiewa 
mnie w geniuszu Debussy’ego, że w tak krótkim przeciągu czasu pokazał tak nieprzejrzane 
i niewykorzystane przedtem możliwości, jakie kryła w sobie 12-dźwiękowa skala równomiernie 
temperowana, będąca – jak wiemy – tworem wyprowadzonym w zasadzie z  s z e r e g u  h a r-
m o n i c z n e g o  [podkr. Z.S.]5.

Powyższa wypowiedź dotyczy wprawdzie inspiracji techniczno-kompozytorskich, jednak 
nie ulega wątpliwości, że wywarły one wpływ na estetyczną postawę Lutosławskiego wobec 
materiału muzycznego; postawę zakładającą jako warunek sine qua non zmysłowy walor 
dźwięku ujęty wszakże w misterną, ściśle skalkulowaną konstrukcję.

Wspomniane odniesienia Lutosławskiego do nurtów XX-wiecznej muzyki francuskiej 
i jej wybranych przedstawicieli (znalazł się wśród nich również Olivier Messiaen6), jawią się 
jako relacja afirmująca. Jednak z muzyką europejską łączył go także inny typ relacji, którą
można by określić jako zdystansowaną lub krytyczną. Dotyczy ona w ogólności Szkoły 
Wiedeńskiej XX wieku, zaś w szczególności – jej dwóch przedstawicieli: Antona Weberna 
i Arnolda Schönberga. Mówiąc o tej relacji, warto wspomnieć o kontekście, w jakim się ona 
kształtowała. Inaczej bowiem niż w przypadku muzyki francuskiej, z twórczością wiedeńczy-
ków mógł zetknąć się Lutosławski szerzej dopiero po roku 1946, kiedy zaczął wyjeżdżać za 
granicę, zaś w polskich warunkach stało się to możliwe dopiero po roku 1956. Przyspieszona 
lekcja dodekafonii, jaka stała się wówczas doświadczeniem polskich twórców, nie mogła 
również ominąć Lutosławskiego. W tym jednak momencie zajął on krytyczne stanowisko 
zarówno wobec roli Schönberga, jak i Weberna, bynajmniej nie podzielając pod tym wzglę-
dem entuzjazmu ani Theodora W. Adorna, ani awangardowej grupy „młodych gniewnych” 
spod znaku Międzynarodowych Letnich Kursów Nowej Muzyki w Darmstadzie. 

Postawę Lutosławskiego wobec Weberna można by określić jako ambiwalentną. Z jed-
nej bowiem strony świadczy ona o wielkim uznaniu dla nowatorstwa koncepcji Weberna, 
z drugiej zaś – o głębokim przekonaniu, że przyczynił się on ostatecznie do dezintegracji 
systemu tonalnego i związanych z nim zasad konstrukcji dzieła. W refleksji Lutosławskiego
nad wynalazkami Weberna powraca nieustannie myśl, iż dokonał on dezintegracji m e l o d i i 
będącej dziedzictwem epoki klasyczno-romantycznej.

Refleksja na temat Schönberga i jego roli w historii muzyki XX wieku stanowiła częsty
motyw wypowiedzi Lutosławskiego, przy czym – podobnie jak w postawie wobec Weber-
na – dominował w nich ton krytyczny. Przedmiotem tej krytyki była destrukcyjna – zdaniem 

4 Kursy te odbywały się w Berkshire Music Center w lecie 1962 roku.
5 Wysokość dźwięku, interwał, współbrzmienie, maszynopis, PSS, s. 2.
6 „Dziełu Oliviera Messiaena – pisał Lutosławski – zawdzięczam wiele. Jego muzyka nie miała 

wprawdzie na mnie nigdy bezpośredniego wpływu, jednak jej oblicze i połączona z tym jej wielkość 
stanowią dla mnie osobiście fakt o wielkim znaczeniu”. Por. Olivier Messiaen, maszynopis, PSS.
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Lutosławskiego – rola techniki dwunastotonowej, zwłaszcza w wymiarze melodycznym 
i harmonicznym dzieła muzycznego. 

Obca jest dla mnie u Schönberga – mówił w jednej z rozmów Lutosławski – wyższość systemu 
nad kontrolą słuchową. Ta ostatnia jest oczywiście obecna w jego muzyce – Schönberg był wszak 
znakomitym kompozytorem. Niemniej, system w jego sztuce przybiera znaczenie uniwersalne 
i determinuje komponowanie nie jednego utworu, lecz całej serii utworów. Nie dzieje się tak nigdy 
w moim przypadku. Zawsze wypracowuję z systemu nowe elementy dla każdego nowego utworu, 
co służy mojej muzycznej wyobraźni7.

W wielu innych wypowiedziach Lutosławskiego na temat systemu Schönberga pojawia-
ją się tony krytyczne wobec jego roli w historii muzyki XX wieku. Twórca Paroles tissées 
najwyraźniej nie mógł uznać postępowej roli Schönberga w dziejach muzyki XX-wiecznej, 
roli nieprzystającej do jego własnej wizji, w której idea materiału 12-tonowego stopiła się 
z wysublimowanym poczuciem walorów brzmieniowych i swoistej dramaturgii dźwiękowych 
zdarzeń. 

W muzyce XX wieku – stwierdzał Lutosławski – można rozróżnić dwa źródła tradycji. Jedno to 
Schönberg i jego szkoła, drugie – mniej oczywiste dla wielu – to Debussy i wielorakie konsekwen-
cje jego odkryć. [...] Jest to źródło najważniejsze, a w każdym razie bardziej trafiające do mego
przekonania. Debussy był empirykiem. Jego niezwykła wyobraźnia dźwiękowa oferowała mu 
pomysły, które – jak się wydaje – musiały być konfrontowane z doświadczeniem, z bezpośrednią 
reakcją na zjawiska dźwiękowe8.

Będąc świadkiem radykalnych propozycji awangardowych, które także składały się na 
jego osobiste doświadczenia, Lutosławski nieustannie wyrażał troskę o historyczne prze-
trwanie swego dzieła. Jest faktem zastanawiającym, że również pod tym względem sięgał 
do wzorów francuskich:

Żywiąc pragnienie trwałości mej produkcji mam stale przed oczami twórczość tych kompozytorów, 
którym dane było tę trwałość osiągnąć. Jednym z nich jest ponad wszelką wątpliwość Maurice 
Ravel. [...] Dziś naczelną troską tych wszystkich, którym losy sztuki nie są obojętne, winno być to, 
co stanie się z nią w bliskiej przyszłości: czy będzie ulegała coraz szybszej degeneracji właściwej 
okresom poprzedzającym zamknięcie jakiegoś cyklu rozwojowego, czy przeciwnie – wzmocni się, 
nawiązując do tego, co wielkie i ponadczasowe, co pozwoli jej przetrwać najcięższe próby i podać 
sztafetę przyszłym generacjom.
W momentach zmuszających do podobnych myśli oglądamy się odruchowo w najbliższą przeszłość, 
aby znaleźć w niej wartości trwałe i niewątpliwe, zdolne oprzeć się działaniu czasu i przeciwności. 
Należy do nich na pewno twórczość Ravela, która w gęstwinie sprzecznych tendencji okresu, 
w którym tworzył, błyszczy jak diament najczystszej wody9.

Na zakończenie chciałbym sięgnąć do jednej z wypowiedzi Lutosławskiego na temat 
Béli Bartóka, znajdującego się – podobnie jak Francuzi – w kręgu najbliższych inspiracji. 
Wypowiedź ta świadczy nie tylko o podejściu jej autora do folkloryzmu Bartóka, ale też – 
ogólniej – do folkloryzmu jako nośnika pierwiastków narodowych. Zarysowuje się w niej 
hierarchia wartości, w której nurt ten zyskuje wyższy, uniwersalny sens:

To, co komunikuje nam muzyka, obawiamy się określać słowami. Wiemy bowiem z góry, że zamiast 
dać świadectwo złożonemu i tajemniczemu zjawisku, ślizgamy się tylko po jego powierzchni lub 

7 B.A. Varga: Lutosławski Profile. Londyn 1976, s. 17. Por. także Z. Skowron: Improwizacje na 
zadany temat. Nieznany list Witolda Lutosławskiego do Bo Wallnera. „Ruch Muzyczny” 2003, nr 26, 
s. 29–33.

8 Niedatowany tekst bez tytułu.
9 Rękopis, PSS.
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zgoła popadamy w trywialność. Toteż z wahaniem formułuję tu myśl, że muzyka Bartóka mówi nam 
o wielkich sprawach. Określenie takie jest z pewnością nie całkiem jasne. Aby je uczynić bardziej 
zrozumiałym, posłuchajmy w skupieniu choćby wolnej części Divertimenta na smyczki czy ostatniej 
części VI Kwartetu. Zapomnimy wtedy o „ludowości”, „węgierskości” Bartóka, a nawet o tym, że 
pozostanie on jednym z klasyków naszego stulecia. Muzyka ta przeniesie nas ponad miejsce 
i czas – w regiony tych spraw i uczuć, które zawsze łączyły i łączyć będą wszystkich ludzi10.

Sądzę, że powyższe stwierdzenie stanowi cenny klucz do zrozumienia muzyki samego 
Lutosławskiego. Czyż bowiem i on nie pragnął „mówić nam o wielkich sprawach”? Czyż 
nie temu służy wyraz emocji i kreowanie muzycznego świata z właściwym mu poczuciem 
substancji dźwiękowej i dramaturgii zdarzeń? Niepowtarzalność idiomu Lutosławskiego 
polegała na tym, że czerpiąc z XX-wiecznej nowej muzyki, przetworzył on jej w y b r a n e 
elementy w jedyną w swoim rodzaju wizję, konfrontując je z zakresem muzycznych uni-
wersaliów zakorzenionych w wielkiej tradycji. W świetle przytoczonych wypowiedzi wpływ 
muzyki europejskiej, zwłaszcza francuskich klasyków XX wieku, na rozwiązania dźwiękowe 
Lutosławskiego i ich stronę emocjonalno-ekspresyjną jawi się z całą wyrazistością. Obecność 
stylowych i estetycznych uniwersaliów w jego twórczości sprawia, że będąc przedstawicielem 
muzyki polskiej staje się zarazem kompozytorem ponadnarodowym. Pozostaje, oczywiście, 
druga strona zwierciadła – intymny przekaz tej muzyki, zasób treści znanych samemu tylko 
twórcy i – jak wiadomo – pilnie przezeń strzeżonych, nawet przed najbliższymi słuchaczami. 
Czy zatem – i w jakiej mierze – ta ezoteryczna sfera (zakładając, że można odsłonić jej 
tajemnice) czyni go kompozytorem narodowym? Czy można, na przykład, uznać jej związek 
ze wspólnotą polskich doświadczeń zbiorowych drugiej połowy XX wieku? Niechęć Luto-
sławskiego do deklaracji na temat własnej twórczości wychodzących poza jej wymiar czysto 
dźwiękowy, a zwłaszcza do reminiscencji o charakterze osobistym, nie pozwala wprawdzie 
odpowiedzieć wprost na te pytania, jednak rozgrywający się w wielu jego utworach dramat, 
który osiąga apogeum w Koncercie wiolonczelowym czy w III Symfonii, skłania do wniosku, 
że nie są to bynajmniej pytania retoryczne. 

10 Tekst bez tytułu (maszynopis, PSS), napisany prawdopodobnie w 1970 roku z okazji dwóchsetnej 
rocznicy urodzin Ludwiga van Beethovena i dwudziestej piątej rocznicy śmierci Béli Bartóka.
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