Bjorn Heile

W poszukiwaniu Kagela:
rozwazania o tworczej subiektywnosci

Skonczywszy dopiero co pisanie ksigzki o Mauriciu Kagelu®,
jestem skitonny przezy¢ na nowo to doswiadczenie i raz
jeszcze odczué, co to znaczy podjgé prébe podsumowania
tworczosci obejmujacej jakies 50 lat na kartach mniej niz
dwustustronicowej ksigzki (co daje, przy niezmniejszonej
ptodnosci Kagela, mniej niz jedng strone na utwor). Ten ar-
tykut jest wiec probg znalezienia odpowiedzi na pytania, jakie
mng kierowaty, kiedy pisatem ksigzke, lecz ktére, z powodu
mego zaabsorbowania bardziej przyziemnymi sprawami,
takimi jak sprawdzanie faktéw, czytanie w te i z powrotem
pomocniczej literatury i nabijanie liczby stéw, nie zawsze do
konca przemyslatem. Sporo materiatu zaczerpnatem ze wste-
pu do ksigzki, ale jednak jest on tutaj uzupetniony o dalsze
refleksje na temat procesu pisania, ktére sg mozliwe jedynie
z pewnego dystansu.

Pisanie ksigzki o takim kompozytorze jak Mauricio Kagel
stanowi szczegolne wyzwanie i to nie tylko dlatego, ze jest
to pierwsze ksigzkowe opracowanie na temat muzyki Kagela
w jezyku angielskim i pierwsze w ogdle obejmujace catos¢
jego dotychczasowej tworczosci?, ale w pierwszym rzedzie
dlatego, ze osobowosc¢ artystyczna Kagela pozostaje tak
bardzo nieuchwytna. Tytut typu ,Muzyka ... [kompozytora X
— dop. ttumacza]” wywotuje oczekiwanie, ze tworczos$¢ da-
nego kompozytora mozna jako$ podsumowac i opisac przy
uzyciu zamknietego zbioru cech. Kazdy odpowiedzialny pisarz

" B. Heile, The Music of Mauricio Kagel. Ashgate. Aldershot 2006.

2 Nie jest moim zamiarem umniejszenie znaczenia takich dziet jak Dieter Schnebel, Kagel: Mu-
sik — Theater — Film. DuMont. Cologne 1970; W. Kluppelholz, Mauricio Kagel 1970—-1980. DuMont.
Cologne 1981; idem, Kagel..../ 1991. DuMont. Cologne 1991; idem, Uber Mauricio Kagel: Schriften
1985-2002. Pfau. Saarbriicken 2003.
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wie jednak, ze proba witaczenia dzieta tworczego umystu w Scisle okreslone ramy interpre-
tacyjne zawsze wigze sie z pewng uznaniowoscig; w przypadku Kagela, trzeba przyznac,
problem ten jest szczegdlnie trudny. O ktérym Kagelu bowiem mowimy? Kagelu od Musica
para la torre (1954), poczatkujgcym multiartyscie przesigknietym kosmopolityczng awan-
garda Buenos Aires z lat 50. XX wieku, pozostajaca pod wptywem Bauhausu? Kagelu od
Transicion 11 (1958), cztonku powojennej europejskiej awangardy, ktory prébowat potaczy¢
serializm integralny z technikg aleatoryczng i live-electronics? Kagelu od Prima vista (1964),
Ornithologica multiplicata (1968) czy Probe (1971), eksperymentaliscie, ktérego pozostajace
pod wptywem Fluxusu utwory kwestionowaty granice nie tylko muzyki i kompozycji, ale i tego,
co mozna uwazac za sztuke? Kagelu od Camera oscura (1965), Kommentar und Extempore
(1968), Variaktionen (1968), Solo (1967) czy Duo (1968) lub Nah und Fern (1994), twércy
eksperymentalnego teatru, filmu i utworéw multimedialnych, dla ktérego termin ,kompozycja”
niekoniecznie taczy sie z domeng akustyczng? Kagelu od Ludwig van (1970), Variationen
ohne Fuge (1973), Tango aleman (1978) czy Die Stiicke der Windrose fiir Salonorchester
(1989-1994), postmoderniscie, ktéry ponownie taczy odrzucone fragmenty wczesniejszej
muzyki — czy to ,klasycznej”, ,popularnej’, czy ,folklorystycznej” — w nowe wielowarstwowe
dzieta sztuki? A moze o Kagelu od Klangwdlfe (1979) i Doppelsextet (2002), kompozytorze
mylaco prostych utworéw koncertowych, ktore wydajg sie drwi¢ z konceptualnych zawitosci
tak czesto kojarzonych z jego twérczoscig? Gdzie mozna znalez¢ ,prawdziwego” Kagela?
O kompozytorach czesto sie méwi, ze sg ,wszechstronni”, nawet jesli ewidentnie nie jest to
prawda. Jedynie w niewielu przypadkach ,wszechstronnos¢” mozna paradoksalnie uznac za
ceche podstawowg. Kazde przedstawienie tego kompozytora, ktére chociaz po czesci odda
sprawiedliwos¢ artystycznej osobowosci Kagela musi zatem obejmowac wiecej perspektyw
niz najbardziej zaawansowane kubistyczne portrety malowane przez Pabla Picassa.

W istocie, tyle jest stron Kagela, ze az wydaje sie nie do pojecia, jak one wszystkie
moga byc¢ ucielesnione w jednej osobie. Lecz jakie znaczenie ma ich autorstwo dla zrozu-
mienia utworu czy — by uzy¢ mniej emfatycznego jezyka — aktu tworczego? Dlaczego ma
znaczenie fakt, ze utwory x i y zostaty oba stworzone przez Z? Roland Barthes (nie)stawnie
ogtosit ,$mieré autora” i chociaz jego argumentacja jest duzo bardziej finezyjna niz sie to
czesto przyznaje i od tamtego czasu zostata obalona przez wielu krytykow — fgcznie, cho¢
nie wprost, z nim samym — nie ma powrotu do bezkrytycznej koncepcji autorstwa jako
tworzenia ex nihilo przez geniusza podobnego Bogu®. Ale jak to sie przekiada na pojecie
monografii kompozytora jako gatunku nierozerwalnie zwigzanego, jak sie wydaje, z czcig
dla bohateréw spod znaku Thomasa Carlyle’a?* Czy musimy poniecha¢ prob wypracowa-
nia kompleksowej perspektywy catej tworczosci kompozytora i zamiast tego skupic sie na
poszczegodlnych zagadnieniach i dzietach, przez co epistemologiczny status autorstwa mie¢
bedzie jedynie marginesowe znaczenie? Jak napisat niedawno Charles Wilson, stylistyczna
integralnos¢ stanowi przyktad niesprawdzonych wartosci, ktére, podobnie jak tradycyjne

3 R. Barthes, Smier¢ autora. Przet. M.P. Markowski. , Teksty Drugie” 1999, nr 1-2. Barthes wydaje
sie rewidowac¢ swoje stanowisko w pézniejszych pracach, szczegdlnie w artykutach zebranych razem
pod nagtéwkiem Music’s Body zawartych w The Responsibility of Forms: Critical Essays on Music, Art
and Representation. University of California Press. Berkeley and Los Angeles 1999, s. 245 i n. Tutaj
subiektywnos$¢ i autorstwo powracajg w przebraniu tresci.

4 Zob. T. Carlyle, Bohaterowie, cze$¢ dla bohateréw i pierwiastek bohaterski w historii. Wyd. Zie-
lona Sowa. Krakéw 2006. Tworczosc¢ Carlyle’a zapoczatkowata kult geniuszu w XIX wieku, aczkolwiek
estetyka geniuszu siega oczywiscie co najmniej do Immanuela Kanta i jego Krytyki wtadzy sgdzenia.
Warszawa 1964.
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sktonnosci muzykologii, by zajmowac sie poszczegdlnymi kompozytorami, wypacza sens
historiografii muzycznej ostatnich latS.

Niemniej jednak uwazam, ze monografie kompozytoréw nadal majg swojg wartos¢, pod
warunkiem, ze przewartosciujg one swoje wtasne zatozenia, a nie bedg leniwie polegac na
z gory przyjetej przestance, ze dzieta tego samego kompozytora bedg miaty z koniecznosci
wspolne, ukryte, zasadnicze cechy i bedg tworzy¢ ogodlng, integralng jednos¢ (najlepiej
z meta-narracjg méwigcg o rozwoju stylistycznym od dziet wczesnych poprzez dojrzate do
poznych, opartg na koncepciji ,0sobistego gtosu”). Jednym z powoddéw kontynuowania pisa-
nia monografii w dotychczasowym ksztatcie bytoby po prostu to, ze jest wiele utworéow do
omowienia i ze kontekst stworzony sitg rzeczy przez dzieta tego samego artysty jest rownie
dobry jak kazdy inny. Jestem oczywiscie przekonany, ze Kagel stworzyt jedne z najbardziej
intrygujacych, zdumiewajgcych i wizjonerskich, a takze jedne z najpiekniejszych, a moze
nawet ,najwspanialszych” utworéw przetomu XX i XXI wieku. Uwazam takze, ze te dzieta
nie zostaly wystarczajaco omowione i nie dano im naleznego miejsca w Swiecie anglosa-
skim (w przeciwienstwie do krajow niemiecko-, hiszpansko- czy francuskojezycznych) i ze
tym stanem rzeczy trzeba sie zajgé. Osobiscie po wielokro¢ obserwowatem, ze gtebsze
zaznajomienie sie z szerokim przekrojem utworow Kagela prowadzi do zakwestionowania
interpretacji opartych na poznaniu pojedynczych dziet: pewne tematy i watki — kultura
muzyczna jako mikroskopijny ,biotop” stosunkéw panujgcych pomiedzy osrodkami wtadzy
w spoteczenstwie jako catosci, religia, ,kondycja ludzka” — przewijajg sie w jego tworczosci
w sposob, ktéry mozna doceni¢ tylko wtedy, jesli ogarnie sie spojrzeniem catos¢. Dzieta
jego najwyrazniej przenikajg sie nawzajem. Opisy dziet, ktdére uzyskaty pewien rozgtos,
takich jak Staatstheater czy Ludwig van, czesto w poréwnaniu wydajg sie jednostronne
i powierzchowne (co nie oznacza, ze tworczoscig Kagela nie moga zajmowac sie uczeni
0 innym przygotowaniu — przeciwnie, mogg oni wnies¢ duzo nowego poprzez wprowadzenie
innych kontekstow — sugeruje natomiast, ze takie podejscie najlepiej jest uzupetnic¢ bardziej
catosciowym ujeciem jego twoérczosci).

Lecz moze nawet wazniejszg sprawg jest to, ze — jak wierze — dzieta sztuki sg nie tylko
tworzone quasi-automatycznie w wyniku samopowtarzania sie tekstéw albo na skutek dzia-
tania anonimowych sit spotecznych i kulturowych, ktére sg jedynie niewystarczajaco ukryte
za — w ostatecznym rachunku — arbitralnym podpisem zywego cztowieka, chociaz nie przecze,
ze te czynniki odgrywajg wazng role. Dzieta sztuki sa raczej wynikiem swiadomych decyzji
podejmowanych przez wrazliwe istoty ludzkie, ktdre robig to, co robig, z konkretnych powoddw,
nawet jesli raz po raz miewajg powazne trudnosci z okresleniem tych powodoéw. Cenimy w mu-
zyce to, ze jest tak bardzo nasycona ludzkg subiektywnoscia, ze az mamy poczucie, iz jeste-
Smy w kontakcie z innymi istotami ludzkimi oraz ich intelektualnymi i emocjonalnymi troskami.
Innymi stowy, tym, co czyni muzyke tak petng znaczen, jest jej funkcja komunikatywna, a nie
jej ,obiektywna struktura” (lub tylko w takim zakresie, w jakim da sie przyjac¢, ze jej struktura
zawiera $lady subiektywnosci). Stuchajac muzyki kreujemy wyimaginowane persony, ktérych
subiektywng ekspresje wykrywamy w muzyce: nie ma ekspresiji, jesli nie mozna jej przypisac
do jakiego$ podmiotu — niezaleznie od tego, jak nieuchwytny jest ten podmioté. Paul de Man

5 Ch. Wilson, Gyérgy Ligeti and the Rhetoric of Autonomy. W: ,Twentieth-Century Music” 1/1
(2004), s. 5-26.

6 Oczywiscie istnieje muzyka, ktéra nie stara sie osiggna¢ ekspresywnosci — np. muzyka Stra-
winskiego, a w jeszcze wiekszym stopniu Cage’a. Niemniej celem tego typu sztuki moze nie by¢
wykorzenienie ekspresiji, lecz zwrdcenie na nig uwagi jako na problem do rozwigzania. W kazdym
razie upieratbym sie, ze dla muzyki Kagela — niezaleznie od tego, jak bardzo krytyczne — pojecie
subiektywnej ekspresji ma zasadnicze znaczenie.
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wskazat w odniesieniu do literatury, ze autorzy przekraczajg samych siebie w tworczosci
artystycznej; podobnie, wyimaginowana persona, o ktérej mowitem, nie powinna by¢ mylona
z rzeczywistg osobg kompozytora (lub wykonawcy): jak wyrazit to Edward T. Cone, ,nawet
jesli zdecydujemy, ze podmiot odczuwajacy «radosne uczucia w chwili przyjazdu do kraju»
jest osobg znang jako Ludwig van Beethoven, to ten Beethoven nie jest kompozytorem™.
Lecz nie jest tez od niego niezalezny: czescig tworczego myslenia podejmowanego przez
stuchaczy jest wyposrodkowywanie pozycji podmiotu pomiedzy tg oferowang przez muzyke
i inng — podsuwana przez ich wiedze na temat jej tworcéw albo zatozenia ich dotyczace. To
dlatego, w skrécie, nadal fascynujg nas zyciorysy kompozytoréw, dawne i obecne, i dlatego
monografie kompozytoréw nadal majg znaczenie.

Nie oznacza to jednak przywrdcenia mitu twérczosci artystycznej jako swobodnego
wyrazu autonomicznego, suwerennego umystu: nie ma watpliwosci, ze subiektywnos$c¢ jest
warunkowa. Nie umniejsza to jednak jej znaczenia. W kazdym razie, wyzej wspomniane
zroznicowanie twoérczosci Kagela powoduje, ze koncepcja autorstwa jako bezposredniego
wyrazu jednolitego, samotozsamego ego staje sie niemozliwa. Jesli natomiast dopusci sie
immanentnie mnogie, globalne, ptynne, a moze nawet sprzeczne subiektywnosci, to utwory
Kagela okazujg sie bardzo ludzkimi dokumentami. A w tym sensie przypadek Kagela, jak
bardzo wyjatkowy pod wieloma wzgledami by sie nie wydawat, jest takze symptomatyczny.
Jesli bowiem uzna sie komponowanie jako wyraz jednego lub wiecej typow tozsamosci,
godzenie przez Kagela wielu typow tozsamosci — czy to jego argentynskiego dziedzictwa, czy
niemieckiego otoczenia, ktére wybrat, czy jego zydowskiego pochodzenia — staje sie czyms
charakterystycznym dla biezgcej spoteczno-kulturalnej sytuacji spoteczenstw zachodnich. Jak
by nie byto, rodzaje tozsamosci nie sg juz z gory okreslone, ale trzeba je wybiera¢; nie moga
juz roscic sobie pretensji do wytacznosci, ale musza podlega¢ wyposrodkowywaniu pomiedzy
antynomicznymi, czesto sprzecznymi stanowiskami. Tradycje i ruchy, z kolei, utracity swoj
obligatoryjny charakter. Zaden kompozytor przetomu XX i XXI wieku nie moze twierdzi¢, ze
trzyma sie okreslonej tradycji z konieczno$ci, poniewaz urodzit sie w okreslonym miejscu lub
pobierat nauki u okreslonego poprzednika. Podczas gdy wielorakie typy tozsamosci bedace
wynikiem szczegolnej biografii Kagela jako potudniowoamerykanskiego emigranta w Europie,
urodzonego w rodzinie europejskich Zydéw, ktérzy wyemigrowali do Ameryki Potudniowej, sg
niezwykte — cho¢ moze nie sg wyjatkowe w epoce, w ktdrej narodowe, regionalne, etniczne
czy religijne zakorzenienie jest raczej wyjatkiem niz regutg — to wyzwanie, jakie jego tworczosc¢
stwarza dla monistycznych pojec¢ tozsamosci lub postulowanych ,esencji” i ,konstytutywnych
typdw tozsamosci’, ma znaczenie dla wspotczesnych spoteczenstw w szerszym zakresie.
Innymi stowy, komponowanie stracito swoja niewinno$¢: nie mozna juz mysle¢ o nim jako
o rzemiosle polegajacym gtownie na dalszym rozwijaniu danego stylu w celu stworzenia
konstrukcji tonalnych stanowigcych odrebng catos¢. Komponowanie oznacza teraz zajecie
stanowiska, przyjecie pewnych tradycji i wptywow, a odrzucenie innych. Podobnie pojecie
stylu odnosi sie do czegos wiecej niz charakterystyczny sposob tgczenia nut: sygnalizuje
ono tozsamos¢. Ta sytuacja nie jest raczej nowa: fakt, ze na przyktad Schonberg musiat
tak ostentacyjnie podkresla¢ swoje przywigzanie do tradycji austro-niemieckiej da sie wyttu-
maczy¢ jako odbicie skrywanego przez niego poczucia zagrozenia. Lecz, jak pokazuje ten
przyktad, zwykle podtrzymywana jest fikcja jednolitej tozsamosci, a kompozytorzy komponuja
dalej tak jak przedtem; jedynie dzieki skrajnemu zréznicowaniu twdérczosci, tak jak ma to

" P. de Man, Ludwig Binswanger and the Sublimation of the Self. W: idem, Blindness and Insight:
Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. Oxford University Press. New York 1971, s. 36-50;
Edward T. Cone, The Composer’s Voice. University of California Press. Berkeley 1974, s. 84.
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miejsce w przypadku Kagela, problem ,post-postmodernistycznej” lub p6znomodernistycznej
subiektywnosci w muzyce wysuwa sie na plan pierwszy — fakt, ze tworczos¢ Kagela jest
tak czesto uwazana za trywialng, jest oznaka, iz odrzucenie przez nig jednolitej tozsamosci
pozostaje jej piece de résistance [,gtdwne danie” — wyj. red.].

Odpowiedzialnym sposobem zajmowania sie twdrczoscig kompozytora jako catoscig jest
wiec stuchanie z nastawieniem na subiektywno$¢é8. Ta subiektywno$¢ nie powinna koniecznie
by¢ rozumiana jako ,niepowtarzalny osobisty gtos” na poziomie stylu, ale moze by¢ odczu-
wana jako duchowa obecno$¢ w muzyce, co$ jak ,ciato, ktére bije™, ktére Barthes styszat
w Kreislerianie Roberta Schumanna'®. Pojecie subiektywnosci powinno nas takze strzec
przed zaktadaniem z gory stylistycznej spojnosci i integralnosci twérczosci kompozytora:
nasze wiasne ,ja” sktadajg sie z wielu osobowosci podlegajacych cigglym zmianom. Dlacze-
go mamy mysle¢ o osobistym stylu w muzyce na wzér ideatu (lecz nigdy rzeczywistoscil!)
subiektywnosci zakorzenionego w dziewietnastowiecznej metafizyce? W przeciwienstwie
do koncepcji indywidualnosci na poziomie osobistego stylu, koncepcji duchowej obecnosci
w postaci sladéw (w sensie stosowanym przez Jacques'a Derride) subiektywnosci nic nie
grozi wskutek odwotywania sie do wczes$niej istniejgcej muzyki. Kazda subiektywnos¢ jest
inter-subiektywnoscia: jak pokazat Michait Bachtin," definiujemy siebie w odniesieniu do
innych; solipsyzm, na ktérym zbudowana jest wiodaca ideologia modernistycznej muzyko-
logii, jest fikcja, w dodatku mato pomocna. Alastair Williams przeanalizowat ostatnio, w jaki
sposob subiektywnos¢ jest konstytuowana w niektérych dzietach Wolfganga Rihma poprzez
intertekstowe odwotanie sie do (w tym przypadku) Schumanna' i my podobnie, zamiast
uwazac¢ odwotywanie sie do innych gtoséw jako pomniejszanie lub uszczuplanie kompozy-
cyjnej subiektywnosci, mozemy przesledzi¢, w jaki sposob w przypadku Kagela ksztattuje
sie muzyczna tozsamos¢ w zestawieniu z muzycznymi gtosami, ktére przywotuje.

Z tych powodow jest rzeczg wazna, by oprzec sie pokusie sprowadzenia roznorodnosci
tworczosci Kagela do wygodnego i normatywnego pojecia ,lezacej u podstaw jednosci”, co
zdarza sie az nadto czesto's. Aczkolwiek sg pewne cechy, ktore taczg dzieta Kagela, poczaw-
szy od eksperymentéw z zakresu psychologii grupowej, studidw nad filmem i kompozycji na
zrodfa swiatta az do utwordow na ,sekstet z rykiem lwa” (na tasmie w Phonophonie), kwartetu
na pite muzyczng (w Tremens), kwartetéw smyczkowych i utworéw na orkiestre. Jedng z naj-
bardziej podstawowych sposréd tych cech jest co$, co mozna by nazwac¢ ,komponowaniem
jako srodkiem intelektualnego dociekania”: w jego tworczosci muzyka jest rozumiana mniej
jako autonomiczna, obiektywna struktura, a raczej jest wykorzystywana do komentowania

8 Subiektywnos¢ jest ostatnio szeroko dyskutowanym tematem w muzykologii; wzorowg pod
tym wzgledem jest praca Lawrence’a Kramera, szczegodlnie jego The Mysteries of Animation: History,
Analysis and Musical Subjectivity. ,Music Analysis” 20 (2001), s. 153—-178.

9 Ttum. K. Kiosinski, Signifiance. Wstep do pism Rolanda Barthes'a o muzyce. ,Pamigtnik Li-
teracki” XC (1999), z. 2, s. 26.

© R. Barthes, Rasch. W: idem, The Responsibility of Forms. University of California Press. Berkeley
and Los Angeles 1991, s. 299.

" M.M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego. PiW. Warszawa 1970; idem, Problemy literatury
i estetyki. Czytelnik. Warszawa 1982.

2. A. Williams, Swaying with Schumann: Subjectivity and Tradition in Wolfgang Rihm’s ,,Fremde
Szenen” I-1ll and Related Scores. ,Music and Letters” 87 (2006), s. 379-397.

3 Na przyktad przypominam sobie temat pracy zaliczeniowej, z jakim sie spotkatem jako student
pierwszych lat studidw, ktéry wymagat od nas znalezienia ciggtosci lezacych u podstaw trzech okreséw
stylistycznych w karierze kompozytorskiej Strawinskiego. Mozliwos¢, ze dzieta Strawinskiego z r6znych
okresdw moga by¢ w sposéb nieredukowalny rézne byta najwyrazniej nie do zniesienia. Czesto wydaje
sie, ze muzykologia ciggle wiele zawdziecza takiemu normatywnemu pojeciu osobistego stylu.
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spraw spoteczenstwa i zjawisk kultury. To moze po czesci wyjasniac stylistyczng rézno-
rodnos¢ muzyki Kagela, poniewaz styl jest w niej wykorzystywany w mniejszym stopniu
jako cel sam w sobie, a bardziej jako $rodek do celu i jest ceniony za swdj znaczeniowy
potencjat i skojarzenia, jakie wzbudza, a w mniejszym stopniu za jego domniemang czy-
stos¢ (termin, ktérego Kagel nie cierpi). Nie oznacza to, ze Kagel zaniedbuje strukturalng
spojnosc i stylistyczng konsekwencje. Sugeruje to jednak, ze w przypadku Kagela stylu
nie mozna utozsamiac z autorskg kontrolg i ,0sobistym gtosem” kompozytora, jak to ciagle
jest w zwyczaju. Subiektywnos¢ Kagela staje sie raczej oczywista w sposobie, w jaki sg
stosowane i przeksztatcane istniejgce style przez cos, co — zapozyczajgc terminologie wpro-
wadzong przez Bachtina' — mozna by nazwac¢ ,stylizacjq”. Jest to jeszcze jeden przyktad
na kwestionowanie przez Kagela tradycyjnych poje¢ subiektywnosci, aczkolwiek bytoby
w ostatecznym rachunku umniejszeniem uznanie, ze praktyki Kagela sprowadzajg sie do
zanegowania subiektywnosci.

Pragmatyczne pojecie stylu muzycznego, niedwuznacznie sugerowane przez stylistyczne
zréznicowanie muzyki Kagela, ma swoje odbicie w jego wszechstronnosci w odniesieniu do
réznych tworzyw i form artystycznych; tym samym dwie najbardziej rzucajgce sie w oczy
cechy jego tworczosci tworza dwie strony tego samego medalu. Specyficzng cechg sztuki
Kagela jest to, ze jest ona zawsze o czyms lub komentuje cos. Jest to sztuka komentowania
i myslenia koncepcyjnego, a te zasady mozna realizowa¢ w przer6éznych formach artystycz-
nych. Oznacza to z kolei radykalne przemyslenie na nowo pojecia komponowania: wedtug
Kagela, komponowanie nie jest koniecznie zwigzane z dzwiekiem, gdyz charakteryzuje je
bardziej procedura niz produkt — sposdb robienia czegos. Podobnie nacisk potozony jest
bardziej na referencyjny charakter kompozyciji — jaki jest jej stosunek do $wiata — niz na to,
jak i z czego jest ona sama zbudowana.

Jednym ze skutkow stosowania tych zasad jest poczucie estetycznego dystansu,
ktore przenika catg tworczo$¢ Kagela, obejmujgca juz ponad piecdziesiat lat i skrajnie
rozne okresy stylistyczne. Poniewaz kompozycje Kagela sg wyraznie niekompletne same
w sobie, ale odnoszg sie do tego, co znajduje sie poza nimi, a technika kompozycyjna jest
Srodkiem do celu, a nie celem samym w sobie, muzyka Kagela nabiera charakteru mowy
zaleznej lub trybu warunkowego — jest to muzyka ,jak gdyby”, metamuzyka. Jest to prawda
w odniesieniu do wczesnych, serialnych kompozycji Kagela, ktore czesto brzmig tak, jak
gdyby przedrzezniat technike, ktérg sam stosowat, taczac w ten sposéb rozpoznawanie
mozliwosci integralnego serializmu z jego parodia, jak i do jego ostatnich kompozyciji,
ktore robig wrazenie symulakrow, sktadajac sie gtownie z aluzji do dawnych stylow. Ta
posrednios¢ muzycznego komunikowania jest takze widoczna w tym, co najbardziej znane
jako wktad Kagela do historii muzyki XX wieku, a mianowicie ,instrumentalny teatr”, ktory
po czesci opiera sie na teatralnym charakterze kazdego wykonania muzyki. Jesli czynno-
$ciom wykonawcow przyda sie znaczenia kosztem rezultatu dzwiekowego, to trudno bedzie
rozstrzygna¢, czy wykonawcy sg po prostu muzykami czy aktorami grajacymi muzykow.
Wskutek tego wykonanie nabiera charakteru fabularnego podobnie do muzyki scalajacej tok
fabularny w filmie czy muzyki scenicznej w teatrze. Chociaz $rodek techniczny potrzebny
do stworzenia tego elementu teatralnosci wystepuje tylko w niektérych utworach Kagela,
to zasada samo-refleksji i estetycznego dystansu, na ktérej sie on opiera, jest wspdlnym
watkiem przewijajacym sie przez calg jego tworczos¢. A wiec, nie podwazajgc w najmniej-
szym stopniu istnienia stylistycznych peknie¢ w rozwoju kompozytorskim Kagela ani ich nie

4 Op. cit.
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minimalizujac, nie wolno tez ignorowac elementéw kontynuaciji. Jesli te zasady — uzywania
muzyki jako narzedzia intelektualnych dociekan, stosowania réznorodnych styléw i tworzyw
oraz estetycznego dystansu — mozna lub powinno sie podsumowac, to w formie wniosku,
ze komponowanie to o wiele wiecej niz zestawianie nut.

To jest lekcja, ktérg Kagel przerobit w poczatkach swojej kariery: to wtasnie utwory
z jego okresu argentynskiego, takie jak Musica para la torre z jej akompaniamentem w stylu
niby-musique concreéte do partytury na reflektory przymocowane do wiezy ze stali lub jego
wczesne eksperymenty z filmem, wydajg sie by¢ jak najdalsze od tradycyjnego rozumienia
muzyki. To w Argentynie Perdna z jej populistycznym pojeciem ,folklorystycznego nacjo-
nalizmu” Kagel docenit ideologiczng funkcje stylu muzycznego. Jako cztonek Agrupacion
nueva musica, zatozonej i kierowanej przez najbardziej zarliwego awangardziste Ameryki
tacinskiej Juana Carlosa Paza'®, Kagel poznat na wiasnej skorze, w jaki sposob opozycja
wobec artystycznego i estetycznego status quo moze oznaczac takze opozycje wobec sta-
tus quo politycznego i spotecznego. Chociaz zawsze wystrzegat sie zrownywania muzyki
z politykg i konsekwentnie przestrzegat przed uzywaniem muzyki jako narzedzia propagan-
dy'® — szczegodlnie w nadmiernie rozpolitykowanych latach 60. i 70. XX wieku — nie wycofat
sie tez do estetyki l'art pour I'art, co mozna byto powiedzie¢ o awangardzie z lat 50.

W innym miejscu stwierdzitem, ze twérczos¢ Kagela z ostatnich lat jest pod wieloma
wzgledami bardzo zblizona do niektorych z jego argentynskich doswiadczen tworzac w ten
sposob jeszcze jednag, nawet jesli przerywana, trajektorie w jego twérczosci'”. Mysle tu
0 jego koncepcji tego, co ,apokryficzne”, nierzeczywiste, tego, czego nie ma, ale mogtoby
by¢. W przedmowie do partytury Kantrimiusik Kagel charakteryzuje muzyke apokryficzng
jako rodzaj pseudofolklorystycznej muzyki granej dla turystéw w holach hotelowych, co
innymi stowy mozna okresli¢ jako muzyke, ktéra udaje, ze jest czyms innym — bardziej
»autentycznym” lub ,czystym” — niz to, czym jest. Kagel czesto uzywa tego terminu, choc¢
nigdy go — o ile wiem — nie zdefiniowat. Jako taki nie odbiega on daleko od pojecia ,symu-
lakrum”, ,nadrealnosci”, stosowanego przez Jeana Baudrillarda. Pojecie to jest stosowane
w catej muzyce ostatnio komponowanej przez Kagela, ktdra nieustannie przypomina inne
style nigdy im nie doréwnujgc. Dobrym tego przyktadem jest Kwartet smyczkowy nr 3
(1988), ktoéry nasladuje prawie wszystkie historyczne style kojarzone z tym gatunkiem bez
imitowania zadnego z nich w szczegotach. Brzmigc jak ,kwintesencja kwartetu smyczko-
wego”, utwor ten staje sie w istocie jego symulakrum. Pod pewnymi wzgledami ta cecha
udawania czegos, czym obiektywnie nie sg, lub budowania apokryficznej historii wystepuje
w wiekszosci ostatnich dziet Kagela.

Owa fascynacja tym, co apokryficzne lub bedgce symulakrum, ma bezposredni zwigzek
z potudniowoamerykanskim realizmem magicznym, a moze nawet bardziej z pojeciem tego,
co za fantastyczne uwazat nauczyciel Kagela w Colegio Libre — Jorge Luis Borges. Twor-
czos¢ Borgesa przepetniona jest opowiadaniami o robieniu kopii i spekulacjami, czy takie

8 Zob. G. Béhague, Music in Latin America: An Introduction. Prentice Hall. Englewood Cliffs
1979.

6 Najlepiej to wida¢ w wywiadzie, jakiego udzielit Hansjérgowi Pauli: H. Pauli, Fiir wen kompo-
nieren sie eigentlich? Fischer. Frankfurt, Main 1971, s. 87-104.

7 B. Heile, Kopien ohne Vorbild: Kagel und die Asthetik des Apokryphen. ,Neue Zeitschrift fir
Musik” 162/6 (2001), s. 10-15 oraz idem, Imagindre und imaginierte Musik im Werk von Mauricio
Kagel. ,Musik-Konzepte” 124 (2004): Mauricio Kagel, s. 83-96. Ten argument jest takze podniesiony
w ostatnim rozdziale mojej ksigzki The Music of Mauricio Kagel.

8 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja. Sic! Warszawa 2005.
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kopie mozna uznac za ,oryginaft’ tak jak ich model: dla przyktadu historia ,Pierre’a Menarda,
autora Don Kiszota™'®, ktory pisze wersje identyczng z czesciami Don Kichota Cervantesa,
lecz nie kopiujac go, ale dostownie wymyslajac go na nowo, ktorg to wersje narrator uwaza
za lepszg od oryginatu; jest tez opowiadanie o geografach, ktérym polecono opracowanie
mapy w skali 1:1, by nastepnie przykry¢ nig obszar, ktéry przedstawiata (,O dokladnosci
w nauce”)?. Wiele innych opowiadan dotyczy wyimaginowanych $wiatéw, jak na przyktad
,110n, Ugbar, Orbis Tertius”, w ktérym opisano wynalezienie planety i jej ludnosci z zupehie
odrebng historig oraz wiasnymi religijnymi i intelektualnymi tradycjami albo ,Koliste ruiny?,
ktére opowiadajg historie pewnego maga usitujgcego we $nie powota¢ do zycia cztowieka,
by stwierdzi¢, ze on sam jest snem kogos$ innego, zwyktg zjawa.

Podobnie jak te rownolegte swiaty i fatszerstwa, wiele utworéw Kagela tworzy fikcyjny
muzyczny wszechswiat z jego wtasng historig i kulturalnymi afiliacjami. Przyktady takich
apokryficznych konstrukcji stanowig: Tango aleman (1978) i Blue’s Blue (1979), tworzace
alternatywne historie poprzez wymyslenie postaci historycznej i odpowiedniego stylu histo-
rycznego. Kagel miat takze pomyst zrekonstruowania opery, ktérg Brahms zawsze chciat
napisac, lecz nigdy tego nie zrobit, albo oper innych kompozytoréw, ktérzy nie pisali oper
(pomyst datowany na styczen 1975 r. znajduje sie wsrdd szkicow do Aus Deutschland, ktory
to utwor powstat na bazie pokrewnej zasady)?*. Lecz ostatnie utwory Kagela ida jeszcze dalej
w rezygnowaniu z kurczowego trzymania sie konkretnych wzorow, co jest dla tych utworéw
charakterystyczne, postugujac sie jedynie mglistymi aluzjami stylistycznymi. By przytoczyc¢
przyktad wspomniany wczesniej — Kwartet smyczkowy nr 3 wydaje sie nierzeczywisty,
apokryficzny przez to, ze jego tozsamos¢ jest okreslona gtéwnie poprzez nawigzania, ktére
tworzy, a ktore okazujg sie same by¢ fikcyjne. Innymi stowy: dany utwor ciagle odsyta poza
siebie, brzmi jak cos innego, wzbudzajgc niejasne wspomnienia, lecz to co$ innego, jak mag
z Kolistych ruin Borgesa, nie istnieje — jest ztudzeniem stworzonym przez utwor. Podobna
idea wyimaginowanej przestrzeni pozostajgcej na zewnatrz historii zostaje zrealizowana
catkiem dostownie w Duodramen (1998), ktéry opowiada o spotkaniach ludzi, ktérzy zyli
oddzieleni od siebie kilkoma stuleciami.

W ten sposob, chociaz Kagel nie trzyma sie zwyczajowego modelu polegajgcego
na nasladowaniu stylu poprzednika, a nastepnie znajdowaniu ,swojego wtasnego gtosu”
i w koncu szlifowaniu go dalej, powstajg watki — aczkolwiek zwykle natury estetycznej, a nie
stylistycznej — ktére mozna przesledzi¢ w catej jego karierze. Co wiecej, pojecie tego, co
apokryficzne, tgczace ostatnie dzieta Kagela z jego wczesnymi wrazeniami z Argentyny,
jest bardzo blisko zwigzane z takim rozumieniem subiektywnosci, jakie nas tutaj interesuje.
W czasach, kiedy idea oryginalnej tworczosci wydaje sie by¢ w najlepszym razie naiwnoscig
albo w najgorszym reifikacjg (w wyniku eksploatowania mitu autentycznosci, ktory obiecuje
wartos¢, ktérg rownoczesnie deprecjonuje), autorefleksyjne podejscie do intertekstowosci
wydaje sie by¢ jedyng drogg do utrzymania tworczej indywidualnosci. Innymi stowy, Swia-
dome kontrolowanie ré6znych muzycznych styléow moze ustrzec twérce przed nieSwiadomym
uleganiem im. W swiecie symulakréw sposobem na zachowanie subiektywnosci moze nie
by¢ kurczowe trzymanie sie wyidealizowanego pojecia indywidualnego autorstwa, lecz
tworzenie symulakrow, ktore nie udaja, ze sg prawdziwe. Widziana z tego punktu widzenia,

9 Idem, Labyrinths: Selected Stories and Other Writings. Red. D.A. Yates and J.E. Irby. Penguin.
Harmondsworth 1970, s. 62-71.

20 |dem, Collected Fictions. Transl. A. Hurley. Viking Penguin. New York 1998, s. 325.

2! Oba te opowiadania zawarte sg w tomie Labirynths odpowiednio na stronach 27—43 i 72-77.

22 Szkice sg przechowywane w Mauricio Kagel Collection, Paul Sacher Foundation w Bazylei.
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ostentacyjna sztucznos¢ utworéw Kagela zapobiega manipulowaniu nimi przy uzyciu retoryki
autentycznosci. Dajgc odpor konwencjonalnemu pojeciu ,0sobistego gtosu” na poziomie
stylu muzycznego, Kagel tym samym buduje subiektywnos$¢, ktéra wydaje sie bardziej na
miejscu na poczatku XXI| wieku — wydaje sie by¢ bardziej ,autentyczna” niz tradycyjne pojecie
oryginalnosci wyprowadzone z estetyki geniuszu. Inaczej rzecz ujmujgc, mozna stwierdzic,
ze nie zgadzajac sie na to, by by¢ postrzeganym jako jednolita, niezmienna osobowos¢,
paradoksalnie Kagel sam pozostat sobie wierny.

Ttumaczenie: Piotr T. Zebrowski
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