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W poszukiwaniu Kagela: 
rozważania o twórczej subiektywności

Skończywszy dopiero co pisanie książki o Mauriciu Kagelu1, 
jestem skłonny przeżyć na nowo to doświadczenie i raz 
jeszcze odczuć, co to znaczy podjąć próbę podsumowania 
twórczości obejmującej jakieś 50 lat na kartach mniej niż 
dwustustronicowej książki (co daje, przy niezmniejszonej 
płodności Kagela, mniej niż jedną stronę na utwór). Ten ar-
tykuł jest więc próbą znalezienia odpowiedzi na pytania, jakie 
mną kierowały, kiedy pisałem książkę, lecz które, z powodu 
mego zaabsorbowania bardziej przyziemnymi sprawami, 
takimi jak sprawdzanie faktów, czytanie w tę i z powrotem 
pomocniczej literatury i nabijanie liczby słów, nie zawsze do 
końca przemyślałem. Sporo materiału zaczerpnąłem ze wstę-
pu do książki, ale jednak jest on tutaj uzupełniony o dalsze 
refleksje na temat procesu pisania, które są możliwe jedynie
z pewnego dystansu. 

Pisanie książki o takim kompozytorze jak Mauricio Kagel 
stanowi szczególne wyzwanie i to nie tylko dlatego, że jest 
to pierwsze książkowe opracowanie na temat muzyki Kagela 
w języku angielskim i pierwsze w ogóle obejmujące całość 
jego dotychczasowej twórczości2, ale w pierwszym rzędzie 
dlatego, że osobowość artystyczna Kagela pozostaje tak 
bardzo nieuchwytna. Tytuł typu „Muzyka … [kompozytora X 
– dop. tłumacza]” wywołuje oczekiwanie, że twórczość da-
nego kompozytora można jakoś podsumować i opisać przy 
użyciu zamkniętego zbioru cech. Każdy odpowiedzialny pisarz

1 B. Heile, The Music of Mauricio Kagel. Ashgate. Aldershot 2006.
2 Nie jest moim zamiarem umniejszenie znaczenia takich dzieł jak Dieter Schnebel, Kagel: Mu-

sik – Theater – Film. DuMont. Cologne 1970; W. Klüppelholz, Mauricio Kagel 1970–1980. DuMont. 
Cologne 1981; idem, Kagel…./ 1991. DuMont. Cologne 1991; idem, Über Mauricio Kagel: Schriften 
1985–2002. Pfau. Saarbrücken 2003.

© resfactanova.pl



wie jednak, że próba włączenia dzieła twórczego umysłu w ściśle określone ramy interpre-
tacyjne zawsze wiąże się z pewną uznaniowością; w przypadku Kagela, trzeba przyznać, 
problem ten jest szczególnie trudny. O którym Kagelu bowiem mówimy? Kagelu od Música 
para la torre (1954), początkującym multiartyście przesiąkniętym kosmopolityczną awan-
gardą Buenos Aires z lat 50. XX wieku, pozostającą pod wpływem Bauhausu? Kagelu od 
Transición II (1958), członku powojennej europejskiej awangardy, który próbował połączyć 
serializm integralny z techniką aleatoryczną i live-electronics? Kagelu od Prima vista (1964), 
Ornithologica multiplicata (1968) czy Probe (1971), eksperymentaliście, którego pozostające 
pod wpływem Fluxusu utwory kwestionowały granice nie tylko muzyki i kompozycji, ale i tego, 
co można uważać za sztukę? Kagelu od Camera oscura (1965), Kommentar und Extempore 
(1968), Variaktionen (1968), Solo (1967) czy Duo (1968) lub Nah und Fern (1994), twórcy 
eksperymentalnego teatru, filmu i utworów multimedialnych, dla którego termin „kompozycja”
niekoniecznie łączy się z domeną akustyczną? Kagelu od Ludwig van (1970), Variationen 
ohne Fuge (1973), Tango alemán (1978) czy Die Stücke der Windrose für Salonorchester 
(1989–1994), postmoderniście, który ponownie łączy odrzucone fragmenty wcześniejszej 
muzyki – czy to „klasycznej”, „popularnej”, czy „folklorystycznej” – w nowe wielowarstwowe 
dzieła sztuki? A może o Kagelu od Klangwölfe (1979) i Doppelsextet (2002), kompozytorze 
myląco prostych utworów koncertowych, które wydają się drwić z konceptualnych zawiłości 
tak często kojarzonych z jego twórczością? Gdzie można znaleźć „prawdziwego” Kagela? 
O kompozytorach często się mówi, że są „wszechstronni”, nawet jeśli ewidentnie nie jest to 
prawdą. Jedynie w niewielu przypadkach „wszechstronność” można paradoksalnie uznać za 
cechę podstawową. Każde przedstawienie tego kompozytora, które chociaż po części odda 
sprawiedliwość artystycznej osobowości Kagela musi zatem obejmować więcej perspektyw 
niż najbardziej zaawansowane kubistyczne portrety malowane przez Pabla Picassa. 

W istocie, tyle jest stron Kagela, że aż wydaje się nie do pojęcia, jak one wszystkie 
mogą być ucieleśnione w jednej osobie. Lecz jakie znaczenie ma ich autorstwo dla zrozu-
mienia utworu czy – by użyć mniej emfatycznego języka – aktu twórczego? Dlaczego ma 
znaczenie fakt, że utwory x i y zostały oba stworzone przez Z? Roland Barthes (nie)sławnie 
ogłosił „śmierć autora” i chociaż jego argumentacja jest dużo bardziej finezyjna niż się to
często przyznaje i od tamtego czasu została obalona przez wielu krytyków – łącznie, choć 
nie wprost, z nim samym – nie ma powrotu do bezkrytycznej koncepcji autorstwa jako 
tworzenia ex nihilo przez geniusza podobnego Bogu3. Ale jak to się przekłada na pojęcie 
monografii kompozytora jako gatunku nierozerwalnie związanego, jak się wydaje, z czcią
dla bohaterów spod znaku Thomasa Carlyle’a?4 Czy musimy poniechać prób wypracowa-
nia kompleksowej perspektywy całej twórczości kompozytora i zamiast tego skupić się na 
poszczególnych zagadnieniach i dziełach, przez co epistemologiczny status autorstwa mieć 
będzie jedynie marginesowe znaczenie? Jak napisał niedawno Charles Wilson, stylistyczna 
integralność stanowi przykład niesprawdzonych wartości, które, podobnie jak tradycyjne 

3 R. Barthes, Śmierć autora. Przeł. M.P. Markowski. „Teksty Drugie” 1999, nr 1–2. Barthes wydaje 
się rewidować swoje stanowisko w późniejszych pracach, szczególnie w artykułach zebranych razem 
pod nagłówkiem Music’s Body zawartych w The Responsibility of Forms: Critical Essays on Music, Art 
and Representation. University of California Press. Berkeley and Los Angeles 1999, s. 245 i n. Tutaj 
subiektywność i autorstwo powracają w przebraniu treści.

4 Zob. T. Carlyle, Bohaterowie, cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterski w historii. Wyd. Zie-
lona Sowa. Kraków 2006. Twórczość Carlyle’a zapoczątkowała kult geniuszu w XIX wieku, aczkolwiek 
estetyka geniuszu sięga oczywiście co najmniej do Immanuela Kanta i jego Krytyki władzy sądzenia. 
Warszawa 1964.
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skłonności muzykologii, by zajmować się poszczególnymi kompozytorami, wypacza sens 
historiografii muzycznej ostatnich lat5.

Niemniej jednak uważam, że monografie kompozytorów nadal mają swoją wartość, pod 
warunkiem, że przewartościują one swoje własne założenia, a nie będą leniwie polegać na 
z góry przyjętej przesłance, że dzieła tego samego kompozytora będą miały z konieczności 
wspólne, ukryte, zasadnicze cechy i będą tworzyć ogólną, integralną jedność (najlepiej 
z meta-narracją mówiącą o rozwoju stylistycznym od dzieł wczesnych poprzez dojrzałe do 
późnych, opartą na koncepcji „osobistego głosu”). Jednym z powodów kontynuowania pisa-
nia monografii w dotychczasowym kształcie byłoby po prostu to, że jest wiele utworów do 
omówienia i że kontekst stworzony siłą rzeczy przez dzieła tego samego artysty jest równie 
dobry jak każdy inny. Jestem oczywiście przekonany, że Kagel stworzył jedne z najbardziej 
intrygujących, zdumiewających i wizjonerskich, a także jedne z najpiękniejszych, a może 
nawet „najwspanialszych” utworów przełomu XX i XXI wieku. Uważam także, że te dzieła 
nie zostały wystarczająco omówione i nie dano im należnego miejsca w świecie anglosa-
skim (w przeciwieństwie do krajów niemiecko-, hiszpańsko- czy francuskojęzycznych) i że 
tym stanem rzeczy trzeba się zająć. Osobiście po wielokroć obserwowałem, że głębsze 
zaznajomienie się z szerokim przekrojem utworów Kagela prowadzi do zakwestionowania 
interpretacji opartych na poznaniu pojedynczych dzieł: pewne tematy i wątki – kultura 
muzyczna jako mikroskopijny „biotop” stosunków panujących pomiędzy ośrodkami władzy 
w społeczeństwie jako całości, religia, „kondycja ludzka” – przewijają się w jego twórczości 
w sposób, który można docenić tylko wtedy, jeśli ogarnie się spojrzeniem całość. Dzieła 
jego najwyraźniej przenikają się nawzajem. Opisy dzieł, które uzyskały pewien rozgłos, 
takich jak Staatstheater czy Ludwig van, często w porównaniu wydają się jednostronne 
i powierzchowne (co nie oznacza, że twórczością Kagela nie mogą zajmować się uczeni 
o innym przygotowaniu – przeciwnie, mogą oni wnieść dużo nowego poprzez wprowadzenie 
innych kontekstów – sugeruje natomiast, że takie podejście najlepiej jest uzupełnić bardziej 
całościowym ujęciem jego twórczości). 

Lecz może nawet ważniejszą sprawą jest to, że – jak wierzę – dzieła sztuki są nie tylko 
tworzone quasi-automatycznie w wyniku samopowtarzania się tekstów albo na skutek dzia-
łania anonimowych sił społecznych i kulturowych, które są jedynie niewystarczająco ukryte 
za – w ostatecznym rachunku – arbitralnym podpisem żywego człowieka, chociaż nie przeczę, 
że te czynniki odgrywają ważną rolę. Dzieła sztuki są raczej wynikiem świadomych decyzji 
podejmowanych przez wrażliwe istoty ludzkie, które robią to, co robią, z konkretnych powodów, 
nawet jeśli raz po raz miewają poważne trudności z określeniem tych powodów. Cenimy w mu-
zyce to, że jest tak bardzo nasycona ludzką subiektywnością, że aż mamy poczucie, iż jeste-
śmy w kontakcie z innymi istotami ludzkimi oraz ich intelektualnymi i emocjonalnymi troskami. 
Innymi słowy, tym, co czyni muzykę tak pełną znaczeń, jest jej funkcja komunikatywna, a nie 
jej „obiektywna struktura” (lub tylko w takim zakresie, w jakim da się przyjąć, że jej struktura 
zawiera ślady subiektywności). Słuchając muzyki kreujemy wyimaginowane persony, których 
subiektywną ekspresję wykrywamy w muzyce: nie ma ekspresji, jeśli nie można jej przypisać 
do jakiegoś podmiotu – niezależnie od tego, jak nieuchwytny jest ten podmiot6. Paul de Man 

5 Ch. Wilson, György Ligeti and the Rhetoric of Autonomy. W: „Twentieth-Century Music” 1/1 
(2004), s. 5–26.

6 Oczywiście istnieje muzyka, która nie stara się osiągnąć ekspresywności – np. muzyka Stra-
wińskiego, a w jeszcze większym stopniu Cage’a. Niemniej celem tego typu sztuki może nie być 
wykorzenienie ekspresji, lecz zwrócenie na nią uwagi jako na problem do rozwiązania. W każdym 
razie upierałbym się, że dla muzyki Kagela – niezależnie od tego, jak bardzo krytyczne – pojęcie 
subiektywnej ekspresji ma zasadnicze znaczenie. 

© resfactanova.pl



wskazał w odniesieniu do literatury, że autorzy przekraczają samych siebie w twórczości 
artystycznej; podobnie, wyimaginowana persona, o której mówiłem, nie powinna być mylona 
z rzeczywistą osobą kompozytora (lub wykonawcy): jak wyraził to Edward T. Cone, „nawet 
jeśli zdecydujemy, że podmiot odczuwający «radosne uczucia w chwili przyjazdu do kraju» 
jest osobą znaną jako Ludwig van Beethoven, to ten Beethoven nie jest kompozytorem”7. 
Lecz nie jest też od niego niezależny: częścią twórczego myślenia podejmowanego przez 
słuchaczy jest wypośrodkowywanie pozycji podmiotu pomiędzy tą oferowaną przez muzykę 
i inną – podsuwaną przez ich wiedzę na temat jej twórców albo założenia ich dotyczące. To 
dlatego, w skrócie, nadal fascynują nas życiorysy kompozytorów, dawne i obecne, i dlatego 
monografie kompozytorów nadal mają znaczenie.

Nie oznacza to jednak przywrócenia mitu twórczości artystycznej jako swobodnego 
wyrazu autonomicznego, suwerennego umysłu: nie ma wątpliwości, że subiektywność jest 
warunkowa. Nie umniejsza to jednak jej znaczenia. W każdym razie, wyżej wspomniane 
zróżnicowanie twórczości Kagela powoduje, że koncepcja autorstwa jako bezpośredniego 
wyrazu jednolitego, samotożsamego ego staje się niemożliwa. Jeśli natomiast dopuści się 
immanentnie mnogie, globalne, płynne, a może nawet sprzeczne subiektywności, to utwory 
Kagela okazują się bardzo ludzkimi dokumentami. A w tym sensie przypadek Kagela, jak 
bardzo wyjątkowy pod wieloma względami by się nie wydawał, jest także symptomatyczny. 
Jeśli bowiem uzna się komponowanie jako wyraz jednego lub więcej typów tożsamości, 
godzenie przez Kagela wielu typów tożsamości – czy to jego argentyńskiego dziedzictwa, czy 
niemieckiego otoczenia, które wybrał, czy jego żydowskiego pochodzenia – staje się czymś 
charakterystycznym dla bieżącej społeczno-kulturalnej sytuacji społeczeństw zachodnich. Jak 
by nie było, rodzaje tożsamości nie są już z góry określone, ale trzeba je wybierać; nie mogą 
już rościć sobie pretensji do wyłączności, ale muszą podlegać wypośrodkowywaniu pomiędzy 
antynomicznymi, często sprzecznymi stanowiskami. Tradycje i ruchy, z kolei, utraciły swój 
obligatoryjny charakter. Żaden kompozytor przełomu XX i XXI wieku nie może twierdzić, że 
trzyma się określonej tradycji z konieczności, ponieważ urodził się w określonym miejscu lub 
pobierał nauki u określonego poprzednika. Podczas gdy wielorakie typy tożsamości będące 
wynikiem szczególnej biografii Kagela jako południowoamerykańskiego emigranta w Europie,
urodzonego w rodzinie europejskich Żydów, którzy wyemigrowali do Ameryki Południowej, są 
niezwykłe – choć może nie są wyjątkowe w epoce, w której narodowe, regionalne, etniczne 
czy religijne zakorzenienie jest raczej wyjątkiem niż regułą – to wyzwanie, jakie jego twórczość 
stwarza dla monistycznych pojęć tożsamości lub postulowanych „esencji” i „konstytutywnych 
typów tożsamości”, ma znaczenie dla współczesnych społeczeństw w szerszym zakresie. 
Innymi słowy, komponowanie straciło swoją niewinność: nie można już myśleć o nim jako 
o rzemiośle polegającym głównie na dalszym rozwijaniu danego stylu w celu stworzenia 
konstrukcji tonalnych stanowiących odrębną całość. Komponowanie oznacza teraz zajęcie 
stanowiska, przyjęcie pewnych tradycji i wpływów, a odrzucenie innych. Podobnie pojęcie 
stylu odnosi się do czegoś więcej niż charakterystyczny sposób łączenia nut: sygnalizuje 
ono tożsamość. Ta sytuacja nie jest raczej nowa: fakt, że na przykład Schönberg musiał 
tak ostentacyjnie podkreślać swoje przywiązanie do tradycji austro-niemieckiej da się wytłu-
maczyć jako odbicie skrywanego przez niego poczucia zagrożenia. Lecz, jak pokazuje ten 
przykład, zwykle podtrzymywana jest fikcja jednolitej tożsamości, a kompozytorzy komponują
dalej tak jak przedtem; jedynie dzięki skrajnemu zróżnicowaniu twórczości, tak jak ma to 

7 P. de Man, Ludwig Binswanger and the Sublimation of the Self. W: idem, Blindness and Insight: 
Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. Oxford University Press. New York 1971, s. 36–50; 
Edward T. Cone, The Composer’s Voice. University of California Press. Berkeley 1974, s. 84.
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miejsce w przypadku Kagela, problem „post-postmodernistycznej” lub późnomodernistycznej 
subiektywności w muzyce wysuwa się na plan pierwszy – fakt, że twórczość Kagela jest 
tak często uważana za trywialną, jest oznaką, iż odrzucenie przez nią jednolitej tożsamości 
pozostaje jej pièce de résistance [„główne danie” – wyj. red.]. 

Odpowiedzialnym sposobem zajmowania się twórczością kompozytora jako całością jest 
więc słuchanie z nastawieniem na subiektywność8. Ta subiektywność nie powinna koniecznie 
być rozumiana jako „niepowtarzalny osobisty głos” na poziomie stylu, ale może być odczu-
wana jako duchowa obecność w muzyce, coś jak „ciało, które bije”9, które Barthes słyszał 
w Kreislerianie Roberta Schumanna10. Pojęcie subiektywności powinno nas także strzec 
przed zakładaniem z góry stylistycznej spójności i integralności twórczości kompozytora: 
nasze własne „ja” składają się z wielu osobowości podlegających ciągłym zmianom. Dlacze-
go mamy myśleć o osobistym stylu w muzyce na wzór ideału (lecz nigdy rzeczywistości!) 
subiektywności zakorzenionego w dziewiętnastowiecznej metafizyce? W przeciwieństwie 
do koncepcji indywidualności na poziomie osobistego stylu, koncepcji duchowej obecności 
w postaci śladów (w sensie stosowanym przez Jacques`a Derridę) subiektywności nic nie 
grozi wskutek odwoływania się do wcześniej istniejącej muzyki. Każda subiektywność jest 
inter-subiektywnością: jak pokazał Michaił Bachtin,11 definiujemy siebie w odniesieniu do
innych; solipsyzm, na którym zbudowana jest wiodąca ideologia modernistycznej muzyko-
logii, jest fikcją, w dodatku mało pomocną. Alastair Williams przeanalizował ostatnio, w jaki 
sposób subiektywność jest konstytuowana w niektórych dziełach Wolfganga Rihma poprzez 
intertekstowe odwołanie się do (w tym przypadku) Schumanna12 i my podobnie, zamiast 
uważać odwoływanie się do innych głosów jako pomniejszanie lub uszczuplanie kompozy-
cyjnej subiektywności, możemy prześledzić, w jaki sposób w przypadku Kagela kształtuje 
się muzyczna tożsamość w zestawieniu z muzycznymi głosami, które przywołuje. 

Z tych powodów jest rzeczą ważną, by oprzeć się pokusie sprowadzenia różnorodności 
twórczości Kagela do wygodnego i normatywnego pojęcia „leżącej u podstaw jedności”, co 
zdarza się aż nadto często13. Aczkolwiek są pewne cechy, które łączą dzieła Kagela, począw-
szy od eksperymentów z zakresu psychologii grupowej, studiów nad filmem i kompozycji na
źródła światła aż do utworów na „sekstet z rykiem lwa” (na taśmie w Phonophonie), kwartetu 
na piłę muzyczną (w Tremens), kwartetów smyczkowych i utworów na orkiestrę. Jedną z naj-
bardziej podstawowych spośród tych cech jest coś, co można by nazwać „komponowaniem 
jako środkiem intelektualnego dociekania”: w jego twórczości muzyka jest rozumiana mniej 
jako autonomiczna, obiektywna struktura, a raczej jest wykorzystywana do komentowania 

 8 Subiektywność jest ostatnio szeroko dyskutowanym tematem w muzykologii; wzorową pod 
tym względem jest praca Lawrence’a Kramera, szczególnie jego The Mysteries of Animation: History, 
Analysis and Musical Subjectivity. „Music Analysis” 20 (2001), s. 153–178.

 9 Tłum. K. Kłosiński, Signifiance. Wstęp do pism Rolanda Barthes`a o muzyce. „Pamiętnik Li-
teracki” XC (1999), z. 2, s. 26.

10 R. Barthes, Rasch. W: idem, The Responsibility of Forms. University of California Press. Berkeley 
and Los Angeles 1991, s. 299.

11 M.M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego. PiW. Warszawa 1970; idem, Problemy literatury 
i estetyki. Czytelnik. Warszawa 1982.

12 A. Williams, Swaying with Schumann: Subjectivity and Tradition in Wolfgang Rihm’s „Fremde 
Szenen” I–III and Related Scores. „Music and Letters” 87 (2006), s. 379–397. 

13 Na przykład przypominam sobie temat pracy zaliczeniowej, z jakim się spotkałem jako student 
pierwszych lat studiów, który wymagał od nas znalezienia ciągłości leżących u podstaw trzech okresów 
stylistycznych w karierze kompozytorskiej Strawińskiego. Możliwość, że dzieła Strawińskiego z różnych 
okresów mogą być w sposób nieredukowalny różne była najwyraźniej nie do zniesienia. Często wydaje 
się, że muzykologia ciągle wiele zawdzięcza takiemu normatywnemu pojęciu osobistego stylu.
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spraw społeczeństwa i zjawisk kultury. To może po części wyjaśniać stylistyczną różno-
rodność muzyki Kagela, ponieważ styl jest w niej wykorzystywany w mniejszym stopniu 
jako cel sam w sobie, a bardziej jako środek do celu i jest ceniony za swój znaczeniowy 
potencjał i skojarzenia, jakie wzbudza, a w mniejszym stopniu za jego domniemaną czy-
stość (termin, którego Kagel nie cierpi). Nie oznacza to, że Kagel zaniedbuje strukturalną 
spójność i stylistyczną konsekwencję. Sugeruje to jednak, że w przypadku Kagela stylu 
nie można utożsamiać z autorską kontrolą i „osobistym głosem” kompozytora, jak to ciągle 
jest w zwyczaju. Subiektywność Kagela staje się raczej oczywista w sposobie, w jaki są 
stosowane i przekształcane istniejące style przez coś, co – zapożyczając terminologię wpro-
wadzoną przez Bachtina14 – można by nazwać „stylizacją”. Jest to jeszcze jeden przykład 
na kwestionowanie przez Kagela tradycyjnych pojęć subiektywności, aczkolwiek byłoby 
w ostatecznym rachunku umniejszeniem uznanie, że praktyki Kagela sprowadzają się do 
zanegowania subiektywności. 

Pragmatyczne pojęcie stylu muzycznego, niedwuznacznie sugerowane przez stylistyczne 
zróżnicowanie muzyki Kagela, ma swoje odbicie w jego wszechstronności w odniesieniu do 
różnych tworzyw i form artystycznych; tym samym dwie najbardziej rzucające się w oczy 
cechy jego twórczości tworzą dwie strony tego samego medalu. Specyficzną cechą sztuki
Kagela jest to, że jest ona zawsze o czymś lub komentuje coś. Jest to sztuka komentowania 
i myślenia koncepcyjnego, a te zasady można realizować w przeróżnych formach artystycz-
nych. Oznacza to z kolei radykalne przemyślenie na nowo pojęcia komponowania: według 
Kagela, komponowanie nie jest koniecznie związane z dźwiękiem, gdyż charakteryzuje je 
bardziej procedura niż produkt – sposób robienia czegoś. Podobnie nacisk położony jest 
bardziej na referencyjny charakter kompozycji – jaki jest jej stosunek do świata – niż na to, 
jak i z czego jest ona sama zbudowana. 

Jednym ze skutków stosowania tych zasad jest poczucie estetycznego dystansu, 
które przenika całą twórczość Kagela, obejmującą już ponad pięćdziesiąt lat i skrajnie 
różne okresy stylistyczne. Ponieważ kompozycje Kagela są wyraźnie niekompletne same 
w sobie, ale odnoszą się do tego, co znajduje się poza nimi, a technika kompozycyjna jest 
środkiem do celu, a nie celem samym w sobie, muzyka Kagela nabiera charakteru mowy 
zależnej lub trybu warunkowego – jest to muzyka „jak gdyby”, metamuzyka. Jest to prawda 
w odniesieniu do wczesnych, serialnych kompozycji Kagela, które często brzmią tak, jak 
gdyby przedrzeźniał technikę, którą sam stosował, łącząc w ten sposób rozpoznawanie 
możliwości integralnego serializmu z jego parodią, jak i do jego ostatnich kompozycji, 
które robią wrażenie symulakrów, składając się głównie z aluzji do dawnych stylów. Ta 
pośredniość muzycznego komunikowania jest także widoczna w tym, co najbardziej znane 
jako wkład Kagela do historii muzyki XX wieku, a mianowicie „instrumentalny teatr”, który 
po części opiera się na teatralnym charakterze każdego wykonania muzyki. Jeśli czynno-
ściom wykonawców przyda się znaczenia kosztem rezultatu dźwiękowego, to trudno będzie 
rozstrzygnąć, czy wykonawcy są po prostu muzykami czy aktorami grającymi muzyków. 
Wskutek tego wykonanie nabiera charakteru fabularnego podobnie do muzyki scalającej tok 
fabularny w filmie czy muzyki scenicznej w teatrze. Chociaż środek techniczny potrzebny
do stworzenia tego elementu teatralności występuje tylko w niektórych utworach Kagela, 
to zasada samo-refleksji i estetycznego dystansu, na której się on opiera, jest wspólnym
wątkiem przewijającym się przez całą jego twórczość. A więc, nie podważając w najmniej-
szym stopniu istnienia stylistycznych pęknięć w rozwoju kompozytorskim Kagela ani ich nie 

14 Op. cit.

© resfactanova.pl



minimalizując, nie wolno też ignorować elementów kontynuacji. Jeśli te zasady – używania 
muzyki jako narzędzia intelektualnych dociekań, stosowania różnorodnych stylów i tworzyw 
oraz estetycznego dystansu – można lub powinno się podsumować, to w formie wniosku, 
że komponowanie to o wiele więcej niż zestawianie nut. 

To jest lekcja, którą Kagel przerobił w początkach swojej kariery: to właśnie utwory 
z jego okresu argentyńskiego, takie jak Música para la torre z jej akompaniamentem w stylu 
niby-musique concrète do partytury na reflektory przymocowane do wieży ze stali lub jego
wczesne eksperymenty z filmem, wydają się być jak najdalsze od tradycyjnego rozumienia
muzyki. To w Argentynie Peróna z jej populistycznym pojęciem „folklorystycznego nacjo-
nalizmu” Kagel docenił ideologiczną funkcję stylu muzycznego. Jako członek Agrupación 
nueva música, założonej i kierowanej przez najbardziej żarliwego awangardzistę Ameryki 
Łacińskiej Juana Carlosa Paza15, Kagel poznał na własnej skórze, w jaki sposób opozycja 
wobec artystycznego i estetycznego status quo może oznaczać także opozycję wobec sta-
tus quo politycznego i społecznego. Chociaż zawsze wystrzegał się zrównywania muzyki 
z polityką i konsekwentnie przestrzegał przed używaniem muzyki jako narzędzia propagan-
dy16 – szczególnie w nadmiernie rozpolitykowanych latach 60. i 70. XX wieku – nie wycofał 
się też do estetyki l’art pour l’art, co można było powiedzieć o awangardzie z lat 50. 

W innym miejscu stwierdziłem, że twórczość Kagela z ostatnich lat jest pod wieloma 
względami bardzo zbliżona do niektórych z jego argentyńskich doświadczeń tworząc w ten 
sposób jeszcze jedną, nawet jeśli przerywaną, trajektorię w jego twórczości17. Myślę tu 
o jego koncepcji tego, co „apokryficzne”, nierzeczywiste, tego, czego nie ma, ale mogłoby
być. W przedmowie do partytury Kantrimiusik Kagel charakteryzuje muzykę apokryficzną
jako rodzaj pseudofolklorystycznej muzyki granej dla turystów w holach hotelowych, co 
innymi słowy można określić jako muzykę, która udaje, że jest czymś innym – bardziej 
„autentycznym” lub „czystym” – niż to, czym jest. Kagel często używa tego terminu, choć 
nigdy go – o ile wiem – nie zdefiniował. Jako taki nie odbiega on daleko od pojęcia „symu-
lakrum”, „nadrealności”, stosowanego przez Jeana Baudrillarda18. Pojęcie to jest stosowane 
w całej muzyce ostatnio komponowanej przez Kagela, która nieustannie przypomina inne 
style nigdy im nie dorównując. Dobrym tego przykładem jest Kwartet smyczkowy nr 3 
(1988), który naśladuje prawie wszystkie historyczne style kojarzone z tym gatunkiem bez 
imitowania żadnego z nich w szczegółach. Brzmiąc jak „kwintesencja kwartetu smyczko-
wego”, utwór ten staje się w istocie jego symulakrum. Pod pewnymi względami ta cecha 
udawania czegoś, czym obiektywnie nie są, lub budowania apokryficznej historii występuje
w większości ostatnich dzieł Kagela. 

Owa fascynacja tym, co apokryficzne lub będące symulakrum, ma bezpośredni związek
z południowoamerykańskim realizmem magicznym, a może nawet bardziej z pojęciem tego, 
co za fantastyczne uważał nauczyciel Kagela w Colegio Libre – Jorge Luis Borges. Twór-
czość Borgesa przepełniona jest opowiadaniami o robieniu kopii i spekulacjami, czy takie 

15 Zob. G. Béhague, Music in Latin America: An Introduction. Prentice Hall. Englewood Cliffs 
1979.

16 Najlepiej to widać w wywiadzie, jakiego udzielił Hansjörgowi Pauli: H. Pauli, Für wen kompo-
nieren sie eigentlich? Fischer. Frankfurt, Main 1971, s. 87–104. 

17 B. Heile, Kopien ohne Vorbild: Kagel und die Ästhetik des Apokryphen. „Neue Zeitschrift für 
Musik” 162/6 (2001), s. 10–15 oraz idem, Imaginäre und imaginierte Musik im Werk von Mauricio 
Kagel. „Musik-Konzepte” 124 (2004): Mauricio Kagel, s. 83–96. Ten argument jest także podniesiony 
w ostatnim rozdziale mojej książki The Music of Mauricio Kagel.

18 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja. Sic! Warszawa 2005.
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kopie można uznać za „oryginał” tak jak ich model: dla przykładu historia „Pierre’a Menarda, 
autora Don Kiszota”19, który pisze wersję identyczną z częściami Don Kichota Cervantesa, 
lecz nie kopiując go, ale dosłownie wymyślając go na nowo, którą to wersję narrator uważa 
za lepszą od oryginału; jest też opowiadanie o geografach, którym polecono opracowanie 
mapy w skali 1:1, by następnie przykryć nią obszar, który przedstawiała („O dokładności 
w nauce”)20. Wiele innych opowiadań dotyczy wyimaginowanych światów, jak na przykład 
„Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, w którym opisano wynalezienie planety i jej ludności z zupełnie 
odrębną historią oraz własnymi religijnymi i intelektualnymi tradycjami albo „Koliste ruiny”21, 
które opowiadają historię pewnego maga usiłującego we śnie powołać do życia człowieka, 
by stwierdzić, że on sam jest snem kogoś innego, zwykłą zjawą. 

Podobnie jak te równoległe światy i fałszerstwa, wiele utworów Kagela tworzy fikcyjny
muzyczny wszechświat z jego własną historią i kulturalnymi afiliacjami. Przykłady takich
apokryficznych konstrukcji stanowią: Tango alemán (1978) i Blue’s Blue (1979), tworzące 
alternatywne historie poprzez wymyślenie postaci historycznej i odpowiedniego stylu histo-
rycznego. Kagel miał także pomysł zrekonstruowania opery, którą Brahms zawsze chciał 
napisać, lecz nigdy tego nie zrobił, albo oper innych kompozytorów, którzy nie pisali oper 
(pomysł datowany na styczeń 1975 r. znajduje się wśród szkiców do Aus Deutschland, który 
to utwór powstał na bazie pokrewnej zasady)22. Lecz ostatnie utwory Kagela idą jeszcze dalej 
w rezygnowaniu z kurczowego trzymania się konkretnych wzorów, co jest dla tych utworów 
charakterystyczne, posługując się jedynie mglistymi aluzjami stylistycznymi. By przytoczyć 
przykład wspomniany wcześniej – Kwartet smyczkowy nr 3 wydaje się nierzeczywisty, 
apokryficzny przez to, że jego tożsamość jest określona głównie poprzez nawiązania, które
tworzy, a które okazują się same być fikcyjne. Innymi słowy: dany utwór ciągle odsyła poza
siebie, brzmi jak coś innego, wzbudzając niejasne wspomnienia, lecz to coś innego, jak mag 
z Kolistych ruin Borgesa, nie istnieje – jest złudzeniem stworzonym przez utwór. Podobna 
idea wyimaginowanej przestrzeni pozostającej na zewnątrz historii zostaje zrealizowana 
całkiem dosłownie w Duodramen (1998), który opowiada o spotkaniach ludzi, którzy żyli 
oddzieleni od siebie kilkoma stuleciami. 

W ten sposób, chociaż Kagel nie trzyma się zwyczajowego modelu polegającego 
na naśladowaniu stylu poprzednika, a następnie znajdowaniu „swojego własnego głosu” 
i w końcu szlifowaniu go dalej, powstają wątki – aczkolwiek zwykle natury estetycznej, a nie 
stylistycznej – które można prześledzić w całej jego karierze. Co więcej, pojęcie tego, co 
apokryficzne, łączące ostatnie dzieła Kagela z jego wczesnymi wrażeniami z Argentyny,
jest bardzo blisko związane z takim rozumieniem subiektywności, jakie nas tutaj interesuje. 
W czasach, kiedy idea oryginalnej twórczości wydaje się być w najlepszym razie naiwnością 
albo w najgorszym reifikacją (w wyniku eksploatowania mitu autentyczności, który obiecuje
wartość, którą równocześnie deprecjonuje), autorefleksyjne podejście do intertekstowości
wydaje się być jedyną drogą do utrzymania twórczej indywidualności. Innymi słowy, świa-
dome kontrolowanie różnych muzycznych stylów może ustrzec twórcę przed nieświadomym 
uleganiem im. W świecie symulakrów sposobem na zachowanie subiektywności może nie 
być kurczowe trzymanie się wyidealizowanego pojęcia indywidualnego autorstwa, lecz 
tworzenie symulakrów, które nie udają, że są prawdziwe. Widziana z tego punktu widzenia, 

19 Idem, Labyrinths: Selected Stories and Other Writings. Red. D.A. Yates and J.E. Irby. Penguin. 
Harmondsworth 1970, s. 62–71.

20 Idem, Collected Fictions. Transl. A. Hurley. Viking Penguin. New York 1998, s. 325.
21 Oba te opowiadania zawarte są w tomie Labirynths odpowiednio na stronach 27–43 i 72–77.
22 Szkice są przechowywane w Mauricio Kagel Collection, Paul Sacher Foundation w Bazylei.
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ostentacyjna sztuczność utworów Kagela zapobiega manipulowaniu nimi przy użyciu retoryki 
autentyczności. Dając odpór konwencjonalnemu pojęciu „osobistego głosu” na poziomie 
stylu muzycznego, Kagel tym samym buduje subiektywność, która wydaje się bardziej na 
miejscu na początku XXI wieku – wydaje się być bardziej „autentyczna” niż tradycyjne pojęcie 
oryginalności wyprowadzone z estetyki geniuszu. Inaczej rzecz ujmując, można stwierdzić, 
że nie zgadzając się na to, by być postrzeganym jako jednolita, niezmienna osobowość, 
paradoksalnie Kagel sam pozostał sobie wierny. 

Tłumaczenie: Piotr T. Żebrowski
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