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Indywidualny i zbiorowy wymiar pamig¢ci

Zapomnienie 1 pamig¢ — bo nie sposéb mowi¢ o tych zjawiskach roztagcznie — majg dwa
oczywiste 1 $cisle ze sobg powigzane aspekty. Pierwszy wigze si¢ z indywidualnym
funkcjonowaniem pamigci i podlega badaniom neurofizjologicznym oraz psychologicznym,
drugi rozgrywa si¢ na planie spotecznym i1 wigzany jest zwykle z koncepcjami ,,pamigci
zbiorowej”!, ,,pamieci komunikacyjnej” i ,,pamieci kulturowej”*, w kazdym razie z obszarem
wspotczesnych studiow pamigciologicznych. Drugi z nich moze by¢, zwlaszcza w przypadku
Halbwachsa, interpretowany jako temporalne czy mi¢dzygeneracyjne rozszerzenie
Durkheimowskiej kategorii ,,§wiadomos$ci zbiorowej”, co tlumaczy latwos¢, z jaka studia
pamigciologiczne przenikajg si¢ z historig mentalno$ci. Aspekt ten od poczatku budzit pewne
watpliwosci: otdz inacze] niz w przypadku psychologicznej pamigci indywidualnej, nie
sposOb wskazac jakiego$ zbiorowego centralnego uktadu nerwowego, ktory odpowiadatby za

konstytuowanie pamigci zbiorowej. Rodzi to podejrzenie, ze ,,pamigé zbiorowa” itp. to

! M. Halbwachs, Spoleczne ramy pamieci, ttum. M. Krol, Warszawa 2022.
2 J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé¢ w cywilizacjach starozytnych,
thum. A. Kryczynska-Pham, wyd. 2, Warszawa 2015.
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jedynie metafory. Jak zwykle w przypadku metafor uzytych w dyskursie naukowym, wysuwa
to na pierwszy plan pytanie o ich ptodnos¢, ich moc heurystyczng. Wydaje si¢, ze obecnie
zréznicowany dorobek studiow pamigciologicznych jest juz wystarczajgcym argumentem na
rzecz pozytecznosci tej metafory oraz jej dalszego utrzymywania.

Ostatecznie pojecia takie jak ,,pamig¢ zbiorowa” nastreczajag tych samych watpliwosci
ontologicznych, co kategorie takie jak ,,$wiadomos$¢ zbiorowa”, ,mentalno$¢” i przede
wszystkim ,,kultura”. Antropolodzy, socjolodzy i kulturoznawcy doskonale wiedza, ze ,,to nie
kultura maluje sobie paznokcie”. Chociaz metafory tego rodzaju maja granice swojej
uzyteczno$ci 1 niosg ze soba niebezpieczenstwo ontologizacji, to odpowiednie nimi
operowanie — np. podkreslanie prakseologicznego, performatywnego czy ,,czasownikowego”,
,harzedziowego”, a nie ,,determinujacego” charakteru kultury — moze niebezpieczenstwom
tym do$¢ tatwo zaradzi¢. Pojecia pamigci zbiorowej czy kulturowej nie sa pod tym wzgledem
w sytuacji gorszej niz poje¢cie kultury. Siatka tych terminow jest zreszta wewnetrznie
powiazana i chociaz podkreslaja one, zaleznie od potrzeb badan, odmienne wymiary ludzkich
zjawisk zbiorowych, to w pewnym zakresie pozostaja wzajem zastepowalne. Zastepujac
pojecie pamieci kulturowej pojeciami przekazu tradycji, reprodukcji kulturowej czy transmisji
obrazoOw $wiata, zmieniamy ognisko metafory, a wigc niewatpliwie co$§ tracimy i
modyfikujemy wyjsciowe zainteresowania poznawcze, ale w podstawieniach tego rodzaju nie
byloby ostatecznie nic nazbyt niezrozumiatego. Wszystkie te uwagi dotycza a rebours takze
zapomnienia: zar6wno dwuaspektowos¢ zjawiska, jak i1 jego miejsce w siatce metafor, za

pomocg ktérych probujemy opisaé zbiorowe zycie cztowieka.

Muzyka i pamiec¢

Nie ulega watpliwosci, ze analiza pamig¢ci 1 zapomnienia w odniesieniu do muzyki musi
uwzglednia¢ obydwa ich aspekty, indywidualny i zbiorowy. Ranga czynnika indywidualnego
powinna by¢ oczywista. Przewaga zapamigtywania lub zapominania wyznacza odmienne
strategie stuchania 1 idgce za nimi odmienne koncepcje kompozycji. Europejska tradycja
muzyczna, przynajmniej ta nowozytna az do wystgpienia Johna Cage’a (a moze wczesniej
Erica Satie), byla na wskro$§ tradycja zapamigtywania. Zapominanie — w indywidualnej,
percepcyjnej perspektywie — uniemozliwia jej odbior 1 przeksztalca ja z retorycznej,
ekspresyjnej lub chocby czysto formalnej konstrukcji w ledwie skoordynowany cigg zdarzen.
Architektonika kameralnego utworu Brahmsa, proporcje brzmienia symfonii Beethovena czy
odniesienia modulacyjne dramatu muzycznego Wagnera nie moga zosta¢ odtworzone bez

aktywnej pracy zachowujacej i — co najwazniejsze — poroOwnujacej pamigci. Podstawowe



formy muzyki klasycznej nie moga zosta¢ ustyszane, jesli pamig¢ nie zachowuje wzorca
odniesienia (tematu, centrum tonalnego, serii dwunastotonowej) i nie pozostaje aktywna. Nie
bez powodu w klasycznych sonatach ekspozycje obejmuja zwykle znaki repetycji.
Podkreslmy jeszcze raz aktywny charakter owej pamigci, decydujacej, co ma zostaé
zapamigtane, co 1 kiedy przywotane dla poréwnania, jak umieszczone w rekonstruowane;j
quasi-czasowej formie utworu. W zwigzku z tym, ze stuchana muzyka nigdy nie jest dana
swiadomosci jako catos¢, ze realnie percypujemy jedynie jej wcigz ulatniajgce si¢ fragmenty,
pamigé jest rzeczywistym miejscem zaistnienia utworu, jego ontologicznym warunkiem
mozliwo$ci. Dla percepcji pozbawionej zdolnosci aktywnego zapamigtywania nie istnieje
muzyka — istniejg jedynie dzwieki. Dla §wiadomos$ci zapominajacej w sposob absolutny nie
zaistnialby moze nawet w calej petni dzwigk, gdyz utrzymywanie jego ciaglosci jest takze
pracg — cho¢by najkrétszej — pamieci (doktadnie to zjawisko Husserl analizowat jako retencje
dzwieku)’. W tradycji europejskiej z jej wariacjami, sonatami i fugami potozono by¢ moze na
obligatoryjny charakter pracy pamieci nacisk wyjatkowy, ale i w innych tradycjach, zwlaszcza
artystycznych, np. w japonskiej muzyce na koto lub w ,,improwizacyjnym” rozwoju perskiego
radiffu, wymagania sg pod tym wzglgdem niebagatelne.

Oczywiscie proces zapamig¢tywania nigdy nie jest doskonaly i pamig¢ znajduje swoje
»pomoce”: wielokrotne shuchanie, uczenie si¢ utworu na pamie¢¢, studiowanie partytury, a od
dtugiego juz czasu zapis fonograficzny. Nawet jednak woOwczas dziala nieustanna,
destrukcyjna 1 odswiezajaca praca zapomnienia. Praca ta w potgczeniu z naturalng
nierowno$cig percepcji 1 koncentracji odpowiada za niewyczerpywalno$¢ doswiadczenia
muzyki, za nieustanng zdolno$¢ do ponownego doswiadczenia tego, co juz doswiadczone, ale
w swoim zywym, prawdziwie estetycznym ksztatcie niemal natychmiast zapomniane. Jesli
gram na fortepianie prosciutenki akompaniament do piesni Sehnsucht nach dem Friihling
Mozarta, to za kazdym razem napotykam w trzecim takcie t¢ samg dominant¢ septymow3 i
kiedy mija jaki$ czas, umiejscowienie trytonu e—b w gérnych glosach uderza mnie na nowo
swoja trafno$cig 1 barwno$cig, podobnie jak przednutka w takcie 15 utworu. Jest to
powracajgce uczucie podziwu, wyrazajace si¢ w zawotaniu: ,,caty Mozart!”. To uczucie nie
bytoby mozliwe bez nieustannej pracy zapomnienia, ktére stgpia moja pamig¢é czysto
estetycznej reakcji na te same miejsca w utworze znanym od zawsze i umozliwia ich
nieustanne odnawianie si¢. Gra zapamig¢tywania i zapominania jest wspotodpowiedzialna za
niewyczerpywalno$¢ udanej muzyki, za znany powszechnie fakt, ze naprawde udane dzieta

nie zuzywaja si¢ w stuchaniu i podlegaja nieustannej odnowie. Ta bezcenna praca

3 E. Husserl, Wyktady z fenomenologii wewnetrznej Swiadomosci czasu, thum. J. Sidorek, Warszawa 1989.



zapomnienia moze jednak wywotywaé swoj efekt jedynie w kontek$cie, jaki tworzy
nieustajgca aktywnos$¢ pamieci. I cho¢ zapominanie w swym indywidualnym, percepcyjnym
wymiarze jest statym elementem gry, to nalezy by¢ ostroznym z wszelka jego apologia: zbyt
wiele pracy zapomnienia i utwor nie ulega rekonstrukcji, a doswiadczenie muzyczne nie
konstytuuje sig.

Ta dialektyczna zalezno$¢ zapamigtywania i zapominania powoduje, ze petne ,stuchanie
strukturalne” nigdy nie zachodzi empirycznie. Moze zreszta nalezy to ujac¢ inaczej: stuchanie
strukturalne jako czynno$¢ oczywiscie zachodzi; to, co si¢ nie wydarza, to pelne, strukturalne
ustyszenie. Pelen sukces poréwnujacej pamigci jest niespelnialnym ideatem shuchania,
nieustannie 1 szcze$liwie podminowywanym miedzy innymi przez odnawiajaca prace
zapomnienia, ale to wlasnie 6w ideat poskramia zapomnienie i odbiera mu jego destruktywny
charakter. Empiryczne krytyki stuchania strukturalnego, z klasyczng krytyka przeprowadzong
przez Rose Rosengard Subotnik na czele!, maja wigc bardzo ograniczone znaczenie:
wykazuja jedynie empiryczng nierealizowalno$¢ ideatu styszenia, ktorego pelna empiryczna
realizacja bylaby niekoniecznie pozadana. Ideal ten nie moze zosta¢ podwazony dla
europejskiej sztuki muzycznej przez przywotanie niewatpliwego faktu, ze inne kultury
przewiduja inne modele stuchania: bylby to metodologiczny etnocentryzm tego samego
rodzaju, co wykorzystywanie tego ideatu dla nieuprawnionej krytyki innych kulturowo
ideatow styszenia, np. opartych — jak cho¢by u Tschwane z potudniowej Afryki — na ideale
taneczno-wykonawczej partycypacji. Stusznie staliSmy si¢ wyczuleni na tego rodzaju
postkolonialne etnocentryzmy, ale jesteSmy nieuzasadnienie pobtazliwi dla krytyk tradycji
europejskiej opartych na tych samych strukturach myslowych.

W kazdym razie znaczenie indywidualnej pamigci percepcyjnej dla rozumienia wszelkiej
muzyki — nawet jednoakordowej, przemystowej piosenki — wydaje si¢ oczywiste: bez jej
aktywnosci muzyka w ogole si¢ nie konstytuuje. Latwo jednak przeoczy¢ znaczenie, jakie
pamig¢ i zapominanie majg dla muzyki w swym wymiarze zbiorowym. Latwo$¢ przeoczenia
bierze si¢ stad, ze zagadnienie to rzadko bywalo stawiane w stowniku pamigciologicznym.
Niemniej jest zagadnieniem klasycznym. Rozpocznijmy od przywotania powszechnie
znanego eseju Theodora W. Adorno.

W eseju Starzenie si¢ nowej muzyki Adorno®, chociaz w innym uktadzie poje¢, wydobyt calg
problematyczno$¢ stosunku muzyki modernistycznej do tzw. ,tradycji”. Bior¢ to stowo w

cudzystow, by w zgodzie z rozwazaniami Adorno zaznaczy¢ ztozono$¢ problemu. Tradycja,

4 R.R. Subotnik, Deconstructive Variations. Music and Reason in Western Society, Minneapolis 1996.
> T. W. Adorno, Starzenie sie nowej muzyki, w: Sztuka i sztuki, tham. K. Krzemien-Ojak, Warszawa 1990.



zgodnie z etymologicznym pochodzeniem samego stowa od tacinskiego tradere, jest czyms
przekazanym i obligatoryjnym. Podkre§lmy owa obligatoryjnos¢: tradycja, bedaca efektem
spotecznego, a nie indywidualnego wyboru wewnatrz przesziosci, utrzymuje si¢ jako
przekazywane zobowigzanie. Podlega zaréwno pracy pamigci, jak 1 pracy zapomnienia:
tradycja moze utrzymywac swoja obligatoryjno$¢ nawet wowczas, gdy jej oryginalny sens
przestat by¢ rozumiany. Stawny jest przyklad australijski, gdzie zycie obrzgdowe moze
opiera¢ si¢ na jezykach juz martwych i zapomnianych, a nawet na zapozyczonych jezykach
obcych, ktore zapewniaja efekt oddzielenia — a wiec sakralno$ci w zrodlowym sensie —
rytuatu. Tradycja podlega przemianom i zapomnieniu, ale nie negocjacjom: kiedy tradycja
moze zosta¢ indywidualnie poddana krytyce, zmodyfikowana lub odrzucona i postawy takie
nie wywoluja spotecznej sankcji, spoleczenstwo takie nie jest w Scistym sensie
spoteczenstwem tradycji. Nie ma wigc nic paradoksalnego w stwierdzeniu Adorno, ze nie
posiadamy muzycznej tradycji: nie istnieje obligatoryjny i nienegocjowalny przekaz wzorca
muzyki, a proby jego narzucenia mogg by¢ jedynie arbitralne; ich sprzecznos$¢ z istniejacym
ksztattem kultury nadaje im przy tym nieuchronnie charakter przemocy symbolicznej. Zreszta
koniecznos$¢ narzucania tradycji §wiadczy dobitnie o jej braku. Zgdédzmy si¢ zatem z Adorno:
nie posiadamy muzycznej tradycji, a jedynie dziedzictwo muzycznej przesztosci. Utrata
tradycji lub emancypacja od tradycji — nie ma powodu, aby akurat tutaj wikta¢ si¢ w tego
rodzaju aksjologiczny spor — nie jest procesem, ktoéry miatby specyficznie muzyczny
charakter; nalezy raczej do zestawu sposobow, na jakie muzyka jest modyfikowana przez
szersze procesy spoteczno-kulturowe, w tym przypadku o niewatpliwie ekonomicznej

genezie.

Muzyczny modernizm, pamieé i zapomnienie

Muzyka modernistyczna zostala umozliwiona przez spoteczny proces utraty tradycji, ale
zarazem, wcigz w zgodzie z Adorno, nic nie zagraza jej tak bezposrednio, jak zapomnienie o
tradycji. Zapomnienie wtasnie: w sytuacji tradycji utraconej w sensie spotecznym, pamieé
utraconej tradycji — ,,noszenie zaloby po tradycji” wedle celnego okreslenia Adorno — jest
wysitkiem 1 praca, bowiem zapomnienie o niej byloby czym$ najbardziej oczywistym i
naturalnym. Caly jednak wysitek twércoéw modernistycznych wywodzit si¢ z refleksji nad
tradycja 1 z odczucia jej utraty lub wyzwolenia od niej: szerokie spoteczenstwo, ktore o
utraconej tradycji zapomina, nie moze mie¢ tatwego dostepu do muzycznego — ale tez
malarskiego czy poetyckiego — modernizmu. Dla objasnienia tej sytuacji postluzmy si¢

przyktadami.



Muzyka Arnolda Schonberga sytuuje si¢ wzgledem pamigci tradycji w sposob szczegolnie
ztozony. Najpierw zaznaczmy zwigzki, ktoére w stawnym wyktadzie radiowym wydobyl sam
kompozytor. Zasadnicza idea kompozycji ,,z jednego jadra”, ktora nadaje sens technice
dwunastotonowej, a nawet jej pozniejszemu rozszerzeniu w integralny serializm, jest ideg
Bachowska. Jej wzorzec znajdujemy w Musikalisches Opfer, a przede wszystkim w Kunst
der Fuge: dzietach w pelni zintegrowanych, gdzie calos¢ struktury wywiedziona jest z jednej
wyjsciowej komorki, odpowiednio thema Regium 1 tematu pierwszego Contrapunctus. Jest to
ideat przeciwstawny kompozycji opartej na dramaturgicznym i narracyjnym kontrascie, jaki
dominuje np. u Haydna lub kompozycji opartej na zasadzie zréznicowania, jak Les Preludes
Liszta. Chociaz w muzyce pozniejszej niz Bachowska podjeto oczywiscie problem
kompozycji ,,z jednego jadra” w fascynujacy sposob — XL Symfonia Mozarta, V Symfonia
Beethovena, czes$¢ pierwsza Sonaty b-moll Chopina — oraz problem relacji takiej kompozycji i
zasady réznicowania przez kontrast (np. trzy ostatnie sonaty fortepianowe Beethovena), to
Bach pozostaje oczywistym punktem odniesienia. Dalej, rozwinigcie ,,jednego jadra” w
kompozycje odbywa si¢ na zasadzie nieustajgcej wariacji — nie cyklu wariacyjnego, ale
wariacji jako zasady i techniki permanentnej metamorfozy zachowujgcej tozsamos$¢ jadra — a
wigc zasadzie Brahmsowskiej. Dramaturgia w pelni zintegrowanej formy rodzi si¢ z — wedle
okre§lenia samego Schonberga — ,sztuki pomystow drugorzednych”, a wigc sztuki
specyficznie Mozartowskiej. Oczywiscie mozna by si¢ troche sprzecza¢ z Schonbergiem, ze
»Sztuka pomystow drugorzednych” jest tylez Mozartowska, co 1 Haydnowska, ze kompozycja
,»Z jednego jadra” to tradycja o wiele starsza niz Bach (Anton Webern zwréci si¢ do muzyki
Heinricha Isaaca, a jesli racj¢ miat Heinrich Schenker, to kompozycja z jednego jadra jest
kompozycja kazdego arcydzieta), ale nie o tego rodzaju poprawki chodzi. Liczy si¢ to, ze
utrzymywanie pamie¢ci tradycji jest tym czynnikiem, ktory dopiero czyni Schonbergowska
technike sensowng.

Nie chodzi zreszta ,tylko” o technike (w muzyce, gdzie — zgodnie z zasada
dekonstruktywistycznych literaturoznawcoOw — forma jest znaczeniem, a znaczenie jest forma,
technika ostatecznie jest wszystkim). Ekspresja i retoryczno$¢ muzyki Schonberga sg
zrozumiale jedynie w strukturalnej opozycji do ekspresji 1 retoryczno$ci muzyki
romantycznej, zwlaszcza pdznego romantyzmu w Brucknerowskim stylu. Oczywiscie wbrew
roszczeniom do ,prawdy”, Schonberg, od Erwartung po Ocalonego z Warszawy
przeciwstawia retorycznemu gestowi romantyzmu wilasny 1 nowy gest retorycznosci
»sejsmograficznej”, analitycznej i pozornie pozbawionej stylizacji (chodzi zreszta nie tyle o

romantyzm, co przeksztalcanie si¢ romantyzmu w konsumencka cliché — w swojej



zasadniczej koncepcji sztuki Schonberg pozostaje romantykiem). Sita gestu Schonberga
pozostaje uchwytna jednie dla tych, ktérzy nie zapomnieli gestu romantycznego, jest tylez
jego odrzuceniem, co utrzymywaniem.

Schonberg to oczywiscie przyklad ekstremalny, porownywalny pod tym wzgledem z
niewieloma tylko twércami: z Brahmsem, z Pawlem Szymanskim — kompozytor, ktoremu
stuchanie z perspektywy pozahistorycznej, a wigc 2z perspektywy zapomnienia
konstytuujacego pozahistorycznos¢, odbiera wszystko co najistotniejsze.

Ta sama dialektyka dziata jednak réwniez w mniej oczywistych przypadkach. Oto
niecodzienne do$wiadczenie, jakim jest sluchanie — nie analiza, ale wtasnie stuchanie — /7
Sonaty fortepianowej Pierre’a Bouleza. Uksztattowani przez tradycje¢ sonaty fortepianowej, a
wiec przez to, co zapamigtaliSmy jako jej przyswojong przesztos$¢, tatwo ponosimy porazke.
Oczekujemy bowiem takiego czy innego procesu uformowanego w narracyjne badz
dramaturgiczne struktury: zgodnie z okresleniem Susan Langer oczekujemy znaczeniowosci,
czyli zdolnos$ci struktury do bycia wypeliong specyficznie muzycznym, pozajezykowym
znaczeniem. Aby doceni¢ utwér Bouleza, musimy jednak zaja¢ zupetnie inng pozycje:
przesta¢ oczekiwac narracji i znaczenia, a zamiast tego pozwoli¢ muzyce wydarzac si¢ poza
rozpoznawalng intencjonalnos$cia komunikatu. Utwor serialny tego rodzaju, oparty na
prekomponowanym materiale oraz uktadzie $cisle okre§lonych procedur postgpowania z tym
materiatem, moze by¢ opisany jako bardzo ztozony i niezwykle $cisle zorganizowany system
relacyjny czy to za pomocg narzedzi teorii muzyki, czy to matematycznego aparatu teorii
mnogosci. W doswiadczeniu stuchowym jednak wiele z relacji tworzacych 6w system
pozostaje nieuchwytnymi, ale wytwarzaja one wyrazne wrazenie regularnosci, organizacji.
Regularno$¢ ta — mowa wcigz o doswiadczeniu stuchania, a nie analizy — jawi si¢ jako
zagadka. Utwor wydarza si¢ wigc dla nas niemal jak zjawisko naturalne. Stuchanie /7 Sonaty
Bouleza daje si¢ porowna¢ do ogladania lisci na wietrze: wzorzec ich poruszania jest
wyrazny, ale zbyt skomplikowany, bySmy — bez pomocy narzedzi analitycznych — mogli go
rozwikta¢. Wiemy jednak, ze wrazenie chaosu jest pozorne. Nazwijmy to wrazeniem
nieuchwytnego tadu (jesli kto$ chce doktadnosci: tadem o ztozonosci przekraczajacej prog
uchwytno$ci percepcyjnej). Spektakle naturalne tego rodzaju odbieramy zwykle jako
niezwykle pigkne i ich obserwacja sprawia nam estetyczng przyjemno$¢: wspomniane liScie
na wietrze, opadajace ptlatki $niegu, pofalowana powierzchnia wody itd. Jesli tego samego
typu postawe¢ zajmiemy wzgledem utworu Bouleza, otworzymy si¢ na podobne
doswiadczenie pickna, spektakl bowiem, jaki tworza dla nas zageszczanie si¢ 1 rozrzedzanie

dzwigku, rozpoznawalne i nieuchwytne rytmy, nieustanne przemiany i kontynuacje w catej 1/



Sonacie, jest bowiem niezwykle piekny i z calg odpowiedzialno$cia uzywam tu stowa
,»pickno”. Caly problem polega na tym, ze aby pigkna tego doswiadczy¢, musimy zapomnie¢,
czym dotad byla sonata fortepianowa, a przede wszystkim, czym byto do§wiadczenie jej
stuchania, 1 z calg gotowoscig przyjac¢ to, co nowe. Tego nie wymagata od nas muzyka
Schonberga.

A jednak to zapomnienie o tradycji sonaty fortepianowej, jakiego wymaga od nas utwor
Bouleza, nie moze by¢ zupelne i1 beztroskie. Poza historig, a wigc poza pamigcia, nie
uchwycimy tego, ze mamy wcigz do czynienia z Bachowskim komponowaniem ,,z jednego
jadra” w zradykalizowanej postaci, a wigc nie odkryjemy fascynujacego zjawiska, jakim jest
przemiana sensu tej samej techniki w wyniku doprowadzenia jej do kranca i umieszczenia w
innym niz dotad kontekscie; nie uchwycimy specyficznego zwigzku, w jakim rezygnacja ze
strategii stuchania wypracowanej dla muzyki klasyczno-romantycznej taczy sie z czesciowa
chocby restauracja sposobow stuchania, jakich wymagaly np. Missa Ecce Terra Motus
Brumela czy utwory Ockeghema; nie uchwycimy przede wszystkim samego sensu nowosci,
jaka jest sonata Bouleza w stosunku do tego, czym byta sonata tradycyjnie (owo ,,tradycyjnie”
obejmuje w tym wypadku takze Bartoka, Berga czy Hindemitha). Chodzi wigc o zapomnienie
efektywne 1 niekompletne: pamigtanie tradycji z jednoczesnym zapomnieniem jej
normatywnosci.

Ostania obserwacja wydaje si¢ dos¢ doktadnie okresla¢ gre pamigci i zapomnienia, jakiej
wymaga utrzymanie sensownosci muzyki modernistycznej. Muzyka ta, umozliwiona dopiero
przez proces spotecznej utraty tradycji, przez 6w szcze$liwy moment, gdy tradycja juz nie
zobowigzuje, ale jeszcze pozostaje si¢ w jej zywym $wietle, jest wyemancypowang rewizja
tradycji: dokonuje wewnatrz niej przesuni¢¢, odsuwa to, co utracito autentyczno$¢ i
zywotnos¢, tworzy alternatywy. Zapomina o obligatoryjnosci tradycji, nie pamigta juz, czym
jest zycie — w tym uprawianie muzyki — wewnatrz obowiazujacej i bezdyskusyjnej tradycji
(Europa zapominata o tym powoli, poczawszy najpozniej od XIV wieku®), ale pamigta samg
tre$¢ tradycji, jeszcze jej doswiadcza, jeszcze musi si¢ jej przeciwstawic.

Historycznie rzecz ujmujgc, muzyczny modernizm jest owocem pewnej szczegdlnej
konfiguracji: moment, w ktorym tradycja jest zarazem tym, co juz nie obowigzuje i tym, co
jeszcze w pelni przemawia, nie moze si¢ powtorzy¢, podobnie jak powtdrzy¢ nie moze si¢
owa szczesliwa gra pamieci 1 zapomnienia. Artystyczna moderna posiadala zreszta peing

swiadomo$¢ owej unikalnosci swojej historycznej sytuacji i wprost problematyzowata utrate

® Wybieram takg wilasnie cezure ze wzgledu na kilka zjawisk przetomowych, takich jak wiloski protorenesans,
ars nova 1 pierwociny nowozytnego kapitalizmu, ale tez ze wzgledu na biologiczng cezure, jaka tworzy
depopulacja Europy w wyniku ,,czarnej $mierci”.



tradycji 1 pytanie o to, czy po owej utracie, w krainie zrealizowanego juz zapomnienia, sztuka
moze pozostawac sztukg. Punkt zrealizowanego zapomnienia konceptualizowany byt zwykle
jako taka czy inna wizja konca sztuki. Nie chodzilo przy tym o koniec sztuki w rozumieniu
Heglowskim, cho¢ i ta wizja jest dla modernizmu zywa. Hegel wieszczyt koniec sztuki jako
jej nieuchronne upoje¢ciowienie, czy przej$cie sztuki od postaci unikalnej praktyki o
niepowtarzalnych celach i wartosciach do ,filozofowania innymi $rodkami”, a wiec jako
utrate jej specyfiki 1 niezastepowalnosci, nie za$ jako zanik praktyk artystycznych. To wlasnie
deklaruje Arthur C. Danto, kiedy nazywa — wychodzac od doswiadczenia sztuk wizualnych —
sztuke wspoOlczesng the art after the end of art’, przyjmujac, ze przetom konceptualny
dopelit Heglowskie przejscie sztuki w ,filozofi¢ za pomoca innych S$rodkow”. Inne
modernistyczne wizje konca sztuki sg jednak blizsze naszej problematyce pamigci 1
zapomnienia.

Przenikliwy jak zwykle Witkacy konieczno$¢ zapomnienia o tym, czym byla sztuka,
wywodzit z przemiany zycia spolecznego. W ujeciu Witkacego® fundamentem ontologicznym
sztuki — ale takze religii 1 filozofii metafizycznej — jest formalne artykulowanie ,,przezycia
metafizycznego”, czyli doswiadczenie samej struktury istnienia jako gry tozsamosci i réznicy,
jednosci 1 wielosci. W sztuce owa struktura ontologiczna przejawia si¢ jako proces formalny,
jako napigcie miedzy wielorakoscig tendencji elementow a ujednolicajacym dzialaniem
formy, miedzy wytwarzaniem tozsamosci a roznicowaniem. Ten wlasnie proces nazywat
Witkacy Czysta Formg. Jesli Czysta Forma — ontologiczny fundament sztuki z catag mocg
ujawniajagcy si¢ w autonomicznej muzyce — wymaga przezycia metafizycznego, to jej
spoteczna istotno$¢ wymaga utrzymywania istotnosci samego tego przezycia. Zapomnienie o
przezyciu metafizycznym oznacza usunigcie podstaw Czystej Formy, a wiec w konsekwencji
kres spotecznej istotnosci sztuki. Zdaniem Witkacego, nowozytne przemiany spoleczno-
ekonomiczne usuwaja samo przezycie metafizyczne (opisy Witkacego wspotbrzmia z
analizami socjologicznymi Durkheima czy Tonniesa), a razem z nim sztuk¢. Jednocze$nie
btyskawiczne zuzywanie si¢ w nowej cywilizacji wszechobecnych 1 tatwo dostepnych form
estetycznych wymusza poszukiwanie — dla autentycznosci do$wiadczenia — form coraz
bardziej ekstremalnych, perwersyjnych, jak mowi Witkacy. Modernizm, bedac zarazem
reakcja na zanik przezycia metafizycznego i na zastraszajaco szybkie zuzywanie si¢ form, to

swoisty przed$miertny rozkwit sztuki, jej — wedle stawnego kalamburu — los ultimos

7 A.C. Danto, After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History, Princeton 2015.
8 S.1. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajgce stqd nieporozumienia, Warszawa 1919,



podrigos. Koniec sztuki nie bierze si¢ wigc z zapomnienia sztuki czy zapomnienia tradycji,
ale z zapomnienia ontologii, z zapomnienia samego istnienia.

Nic bardziej kuszacego, niz zestawi¢ Witkacowskie zapomnienie o przezyciu metafizycznym
z Heideggerowskim zapomnieniem o byciu. Werbalna analogia jest az nazbyt tatwa i nazbyt
fatwo sugerowataby glebi¢ powierzchownych w rzeczywisto$ci powigzan. Dla nas jednak
istotna jest pojedyncza analogia rzeczywiscie istniejaca. Jezeli, zgodnie z wywodem O zZrodle
dziela sztuki’, zdaniem Heideggera, sztuka jest pewnym sposobem wydarzania si¢ prawdy i
jest jako gra, a doktadniej jako spdr skrytosci 1 nieskrytosci, ,,ziemi i §wiata”, pewnym
stosunkiem do bycia, jesli dzieta sztuki mozliwe sa jedynie jako odkladanie si¢ w rzecz owe;j
ontologicznie pojetej sztuki (zrodlem dzieta sztuki jest sztuka), to ,,zapomnienie o byciu”
usuwa samg ontologiczng potrzebe 1 mozliwos¢ sztuki. Zapomnienie o byciu jest za$ tylez
procesem filozoficznym, co ekonomicznym, technologicznym, spotecznym i kulturowym.
Kiedy w naszej utracie relacji z istnieniem dochodzimy do punktu, w ktérym wedle
okreslenia Heideggera juz ,,tylko Bég moze nas ocali¢”, sama mozliwo$¢ sztuki zostaje
usuni¢ta (cho¢, dodajmy od siebie, mozemy zachowaé¢ sam termin 1 odnie$¢ go do praktyk
nowego rodzaju, a nawet — na mocy tozsamosci terminow — utrzymywac ideologiczng fikcje
kontynuacji sztuki). Stusznie czy nieslusznie, Heidegger, rozwazajac pytanie o zrédto dzieta
sztuki, analizowat przyktady greckiej $wiatyni i obrazu van Gogha, ukazujagc — cho¢ nie to
bylo jego celem — przynalezno§¢ modernizmu do ontologicznej konstrukcji sztuki.
Rzeczywista zbiezno$¢ miedzy Witkacym a Heideggerem polega na tym, ze obydwaj
filozofowie widza kres sztuki nie w samej sztuce, ale w przemianie $wiata i czlowieka, a
jedna z wielu rozbiezno$ci na tym, ze dla Witkacego zapomnienie jest ostateczne, natomiast
Heidegger widzi jeszcze obowigzek strozowania przy pamieci o byciu, a wigc pewng
mozliwos¢, a nawet koniecznos$¢ istnienia ,,poety w czasie marnym”.

Mozna nie podziela¢ ontologicznych postaw Witkacego i1 Heideggera, ale podziela¢ to samo
odczucie kresowo$ci modernizmu. Milan Kundera w Zdradzonych testamentach' artykutuje
to wlasnie doswiadczenie modernizmu jako ol$niewajacego zamknigcia europejskiej tradycji
artystycznej, umieszczajac siebie samego u konca tego finalnego rozdzialu, a muzyke Leosa
Janacka u jego poczatku. Niezbyt dawna warszawska wystawa obrazéw wielkiego totewsko-
amerykanskiego malarza nosila tytut ,,Mark Rothko — ostatni artysta”. Theodor Adorno pisal o
,starzeniu si¢ nowej muzyki” jako utracie krytycznego napiecia wzgledem tradycji, odmowie

owej ,,zaloby po tradycji”, w ktorym to procesie zapomniane zostaja geneza 1 znaczenie

9 M. Heidegger, O zrédle dzieta sztuki, thum. L. Falkiewicz, ,,Sztuka i Filozofia” 1992, t. 5, s. 9—64.
1 M. Kundera, Zdradzone testamenty, ttum. M. Bienczyk, Warszawa 2008.



odziedziczonych technik, a sama nowa muzyka staje si¢ zinstytucjonalizowang serig
nieistotnych posunig¢ w ramach rutynowej ,,progresywnosci”’, za ktora nie stoi zadne
do$wiadczenie 1 nic, co nalezalo samodzielnie zdoby¢ (stluszne pytanie Adorno: czym moga
by¢ w sztuce techniki, ktorych si¢ samodzielnie nie zdobyto?). George Dickie pisze o
wspoélczesne] sztuce jako o serii posuni¢¢ i decyzji wynikajacych nie z sensu poczynan
artystycznych, ale z logiki dzialania zawiadujacych polem sztuki instytucji. Pierre Bourdieu
opisywat ten proces jako utrate przez pole sztuki wlasnych autonomicznych regut, proces, w
ktorym praktyki artystyczne nie zanikaja, ale sg juz rzadzone przez logike dominujgcych pol:
ekonomicznego, politycznego itd. W przedmowie do swojej monumentalnej The Oxford
History of Western Music Richard Taruskin pisze, ze dokonuje ostatniej juz by¢ moze proby
syntezy tradycji muzycznej, ktorej kanon ulegl nieodwotywalnej 1 nieodwracalnej zapewne

erozji'’.

Muzyczna apologia niepamie¢ci

Modernizm rozumiany jako zamknig¢cie 1 ostatni rozkwit europejskiej tradycji artystycznej, w
tym nie na ostatnim miejscu muzycznej, jest z definicji posttradycyjny. Tak jak klasyczny
postmodernizm — ten w duchu artykuldw—manifestow Johna Bartha — nie byt
antymodernizmem, tak tez modernizm nie byt antytradycyjny. Taki modernizm mozna
zdefiniowac jako strategi¢ przeciwdziatania zapomnieniu w sytuacji utraty tradycji, ktéra to
utrata, wymuszona przez przemian¢ zycia spotecznego i modelu kultury, nie byla czyms,
czemu mozna by przeciwdziata¢. Taki modernizm miat wigc z géry wyznaczony czas trwania:
nieunikniony triumf zapomnienia musial oznacza¢ jego kres. Dlatego tez wewnatrz
modernizmu odnajdujemy rowniez model przeciwny: afirmacj¢ zapomnienia, ktére ma
ostatecznie zerwac z tym, co odziedziczone 1 wyczysci¢ pole dla takiego nowego, ktoére
mogloby utrzymac si¢ w zmienionym $wiecie spotecznym.

Mamy wigc z jednej strony modernizm Picassa, Strawinskiego, Schonberga, Prousta, Bouleza
1 wielu innych — modernizm utrzymujacy i1 odmieniajacy doswiadczenie sztuki, modernizm
starannie wywazonej gry zapomnienia i pamie¢ci. Z drugiej strony mamy modernizm
triumfujagcego 1 afirmowanego zapomnienia. ,,To musi by¢ niezwykle trudno by¢
kompozytorem tak daleko od centréow tradycji”’, miat powiedzie¢ Pierre Boulez do Johna
Cage’a. ,,Musi by¢ bardzo trudno by¢ kompozytorem tak blisko centrow tradycji” — miat

odpowiedzie¢ Cage'?. Czasami te modernizmy nietatwo odréznié. Po pierwsze, pozostaja one

YW R. Taruskin, The Oxford History of Western Music, t. 1, Oxford—New York 2010.
2 Uzywam zwrotu ,,mial powiedzie¢”, gdyz nie potrafie udokumentowaé przebiegu tej rozmowy zachowanej w
tradycji oralnej i wzmiankowanej czasem w literaturze w niezobowiazujacy zawsze sposob. Jesli ta wymiana



w dialogu i w procesie wymiany technik, a pobiezne terminy sugeruja tatwe pomytki. Stowo
»aleatoryzm” nazywa technik¢ obecng u Johna Cage’a, Pierre’a Bouleza 1 Witolda
Lutostawskiego. Sugeruje to nieistniejgce podobienstwa. Lutostawski mogt wypracowac
swoja wersje aleatoryzmu pod wrazeniem utworu Cage’a. Jest jednak czyms$ zupelnie innym
wykorzystanie procedur aleatorycznych dla stworzenia unikalnego dziela sztuki, takiego jak
Koncert wiolonczelowy Lutostawskiego, a czym innym wykorzystanie tych samych procedur
dla stworzenia catosci, ktorej celem jest negacja tego, czym bylo dotad dzietlo muzyczne
(takze II Sonata Bouleza) — takiej catosci, jak Imaginary Landscapes Cage’a. Podany pare
stron temu opis sluchania sonaty Bouleza méglby sugerowaé zbieznos$¢ tego doswiadczenia
ze strategiami Cage’a. W jednym z wywiadow telewizyjnych Cage mowi, iz to, co odrzuca go
u Mozarta czy Beethovena, to wrazenie, jakby kto§ do niego mowit, podczas gdy chodzi o to,
by ,.dzwigk dziatal”, jak w ruchu ulicznym. U Bouleza rzeczywiscie ,,nikt nie méowi”,
rzeczywiscie ,,dzwigk dziala”. Jest jednak czyms$ zupetnie innym zaprojektowaé zlozone
dziatanie dzwicku, wytworzy¢ zjawisko poprzez dzialanie tworczej intencjonalnosci, a czyms
innym usung¢ owag intencjonalnos¢. Oczywiscie Boulez inspirowatl si¢ ideami Cage’a.
Przejete przez francuskiego kompozytora idee te stawaly si¢ jednak natychmiast czyms$
zupetnie innym. Jesli wigc odrzuci¢ powierzchowne jedynie podobienstwa i zgodzi¢ si¢ na
idealizacyjny charakter modelu, tatwo ukazaé¢ réznice miedzy modernizmem ,zatoby po
tradycji” a modernizmem ,,afirmacji zapomnienia”, mi¢dzy pdznym Picassem 1 Strawinskim a
futurystycznym hastem ,,Goya i Rembrandt na $mietnik” oraz konstruktywistycznym
zadaniem ,,nowej sztuki dla nowego cztowieka”. Dla muzyki po inicjatywach Erica Satiego i
Johna Cage’a najwazniejszym zapewne progiem bylo wystapienie artystow Fluxusu,
zogniskowane w stawnej kontrowersji wokot Originale Stockhausena.

Odmiennoscig Fluxusu wobec zaréwno wczesniejszego modernizmu, jak i postmodernizmu w
stylu Johna Bartha lub Charlesa Jencksa, jest wtasnie 6w rys apologii zapomnienia. Muzyka
Nam June Paika, performance Charlotty Moorman i George’a Brechta oraz idea intermediow
Dicka Higginsa, pozornie jedynie zbiezna z dawniejszymi koncepcjami Gesamtkunstwerku,
ustanawialy, raz jeszcze odwotujgc si¢ do Adorno, uniwersum sztuki na miejsce uniwersow
sztuk. Adorno stusznie podkresla roznicg, a nie podobienstwa migdzy ideami romantycznymi
a ideami nowej sztuki. Dla romantykow, np. dla Roberta Schumanna, idea sztuki jako
jednosci jest oczywiscie podstawowym miejscem zakorzenienia, a fundowana jest w

naczelnej kategorii poetyzacji, jako wyznaczajacej zasadniczg strategi¢ 1 zasadnicze zadanie

zdan nigdy nie nastgpita, to zdaje si¢, ze zdaniem wielu uczestnikdw muzyki wspolczesnej powinna byta
nastapic.



sztuki. Poetyzacja jednak dokonuje si¢ w dziedzinach sztuki w sposob specyficzny, okreslony
przez unikalno$¢ problemoéw formalnych i warsztatowych poszczegdlnych sztuk. Mimo
wszystkiego, co tworcow tych dzieli, wlasnie owa unikalno$¢ warsztatu umozliwia z jedne;j
strony korespondencje sztuk — siegajace od ustanawiania relacji poezji i muzyki w utworach
fortepianowych Schumanna, poprzez poematy symfoniczne Liszta, po quasi-programowos¢
Brucknera i dramat muzyczny Wagnera — a z drugiej strony estetyki tego, co unikalne dla
poszczegOlnych dziedzin sztuki: estetyki ,,muzyki czystej” Hanslicka 1 Strawinskiego,
»czystej poezji” Mallarmégo. Ta wlasnie idea wcigz umozliwiala twércom modernistycznym
ustanawianie analogii migdzy ,,czystymi estetykami” poszczegdlnych sztuk, tak jak Pli selon
pli Bouleza ustanawia relacje migdzy czysto muzyczng ideg regulacji serialnej a poetyckim
swiatem Mallarmégo.

Odmienny w stosunku do romantyzmu i wczes$niejszego modernizmu charakter Fluxusowych
intermedidw ujawnia si¢ w catej pelni w zerwaniu, ktore moglibysmy okresli¢ jako kres
transmisji warsztatu. Warsztat kompozytorski Bouleza mozna wywie$¢ z historii warsztatu
kompozytorskiego w ogoble, a takze tatwo wskazac dlan antecedencje bliskie (Webern, Varése)
1 bardzo odlegle (np. regulacje rytmiczne ars nova, oparte na menzuracji uzasadnionej
ciggiem liczb harmonicznych). Dla kontrastu, dla tworczosci Nam June Paika czy La Monte
Younga tradycja warsztatowa budowana od doby karolinskiej nie posiada zadnego znaczenia.
Nie oznacza to, ze brak tu specyficznego warsztatu: pojecia intermediéw itp. ustanawiajg
nowe zasady warsztatowe, ale zasady te nie wymagajg pamigci; zrodzone sg z nowych
wyzwan 1 nowych idei, ale tez z zaprojektowanego zapomnienia o tym, czym dotad byta
muzyka. Nie jest to wbrew pozorom interpretacja etnocentryczna, bowiem reguty muzyki
postfluksusowej nie mogg zosta¢ wywiedzionej z zadnej — a raczej zadnej mi znanej — tradycji
muzycznej, nie tylko europejskiej. To, co w owe] przemianie warsztatowej specyficznie
europejskie, to porzucenie calej linii przemian warsztatu, uwarunkowanej przez podstawowa
charakterystyke europejskiej sztuki muzycznej, tzn. jej pisemnos$¢. Formy specyficznie
pisemne, od kontrapunktu po uprzestrzennione dzigki pismu zasady organizacji formalnej, nie
znajduja tutaj zastosowania. W muzyce awangardowej spod znaku Bouleza formy owe byly
nie tylko wciaz zywe, ale tez nieustannie reorganizowane i rekontekstualizowane.

Oczywiscie droga do tego, co Taruskin nazywa ,,postpisemnoscia” — ktéra nie moze byc¢
oczywiscie powrotem do przesztosci 1 restytucja oralnos$ci — otwiera si¢ wczesniej, bo juz z
muzyka eksperymentalng Pierre Schaeffera, ale zachodzi tu pewna zasadnicza roznica,
ugruntowana w zerwaniu na powazniejszym jeszcze poziomie. Otéz zardwno sztuka

muzyczna Europy, jak i muzyka elektroakustyczna z jej ,,heroicznego” okresu, konkretna,



elektroniczna czy jakakolwiek inna, obracaly si¢ wciaz wewnatrz estetycznego pojmowania
muzyki: w taki czy inny sposob muzyka pojmowana byla jako organizacja zmystowego
doswiadczenia dzwickowego. Organizacja ta mogla by¢ w peini podporzadkowana zasadom
czysto intelektualnym albo hermeneutycznym wyktadniom symbolicznym, niemniej zarowno
muzyczny intelektualizm, jak 1 muzyczny symbolizm wszelkiej proweniencji ostatecznie
manifestowaly si¢ jako estetycznie doswiadczany dzwigk. Kres estetycznosci nie oznacza
rzecz jasna prostego zanikni¢cia zmystowego elementu sztuki, ale taka sytuacje, w ktorej
wymiar doswiadczenia estetycznego, obecny w jakiej$ manifestacji artystycznej, nie jest juz
dla niej istotny. Grzegorz Dziamski” okre$la owa przemiang mianem ,przetomu
konceptualnego”, traftnie w ten sposdb uwypuklajac, ze nie chodzi tylko o konceptualizm
spod znaku Josepha Kossutha, ale o fundamentalng przemiang catosci pola sztuki, ktéra
zarysowuje si¢ w petni jeszcze przed uzywajacym tej nazwy konceptualizmem w twoérczosci
Johna Cage’a, Yvesa Kleina, w dzialaniach Fluxusu, u Andy’ego Warhola, a przede
wszystkim w dadaizmie i — oczywiscie — z cala mocg w dzialaniach Marcela Duchampa.
Estetyczno$¢ wystepuje odtad jedynie jako zmystowo zneutralizowany nos$nik zawartosci
zasadniczo odmiennego rodzaju: filozoficznej, technologicznej, najczesciej polityczne;.
Réznica miedzy ,,starg sztuka”, w ktorej np. to, co religijne lub polityczne musiato przejawic
si¢ jako organizacja estetyczno$ci i za posrednictwem estetycznosci (,,starg sztuka”
Caravaggia, Malewicza, Bacha czy Messiaena), a ,,nowg sztuka” polega na uniewaznieniu
wlasnych cech owego estetycznego przejawiania si¢: nie mozna zrozumie¢ politycznosci
»Kamieniarzy” Gustava Courbeta czy ,,Guernici” Pabla Picassa, bagatelizujac estetyczne
cechy samych obrazéw, ale dla zrozumienia tego, o co chodzi z wystawiong przez Warhola
puszka zupy Campbell, jakiekolwiek estetyczne cechy przedmiotu nie tylko nie musza by¢
brane pod uwage, ale wrecz nie powinny w ogole wchodzi¢ w rachube, gdyz ich
uwzglednienie moze nas prowadzi¢ jedynie do hermeneutycznej porazki. To samo dzieje si¢ z
dzwigkiem w konceptualnym jego uzyciu. Jesli caly warsztat, jaki historycznie wypracowano,
stuzyt organizacji estetycznos$ci i/lub umozliwieniu przejawiania si¢ tego, co pozazmystowe w
zmystowym medium dzwigku, to w nowej sytuacji mozna o tym warsztacie — jak 1 o
koncepcji sztuki, ktéra go zrodzila — zapomnie¢. Twoérca nowego typu, nieznajacy
kontrapunktu, nieczytajacy nut itd. nie jest wigc aberracja, ale tworcg adekwatnym wzgledem
nowej koncepcji muzyki, bowiem potrzebne mu kompetencje sg innego juz rodzaju.

W tym kontek$cie warto przypomnie¢ uwage raz tu juz wzmiankowang: pochtoniecie sztuki

przez jej konceptualng zawarto$¢ to dokladnie to zjawisko, ktore Hegel okreslit mianem

13 G. Dziamski, Przefom konceptualny i jego wplyw na praktyke i teorie sztuki, Poznan 2010.



»konca sztuki”, stad tez Arthur C. Danto do Hegla wracajac, mowi o naszej wspotczesnosci
jako o the art after the end of art. Formula ta trafnie wydobywa zar6wno genetyczng
zalezno$¢ nowych praktyk od sztuki, jak 1 ich zasadniczg odmienno$¢. Nie ulega bowiem
watpliwosci, ze praktyki te zrodzily si¢ na bazie sztuki i jako jej — niekoniecznie nieuchronna
— konsekwencja. Nie ulega tez jednak watpliwosci, ze zestaw intuicji 1 zalozen, jakie wigza
si¢ w tradycji europejskiej z pojeciem sztuki, zle nas przygotowuje na kontakt z nowymi
praktykami. Nie bedzie przesady w stwierdzeniu, ze im lepiej znamy tradycje artystyczng
Europy, tym gorzej jesteSmy przygotowani do kontaktu z nowa sztuka, tym wicksze
prawdopodobienstwo naszej porazki. Aby pojac, co robi Jeff Koons, musimy zapomnie¢ o
wszystkim, czym byla sztuka od atenskiego akropolu po Jacksona Pollocka; aby pojac
muzyczng manifestacj¢ Fluxusu, musimy zapomnie¢, czym byla muzyka od Leonina po
Luigiego Nono. Obowigzek zapomnienia staje si¢ cze$cig wymaganych kompetencji. Mozna
mie¢ uzasadnione watpliwos$ci, czy w tej sytuacji nalezy jeszcze postugiwaé sie¢ w ogole
pojeciem sztuki, ale formuta przyjeta przez Danto lepiej zdaje sprawe ze ztozonos$ci sytuacji
niz proste porzucenie niewatpliwie nieadekwatnego juz pojecia.

Oczywiscie nie wszyscy chcg uczestniczy¢ 1 nie wszyscy uczestniczg w aktualnym festiwalu
zapomnienia. Nasz pejzaz muzyczny wcigz w duzym stopniu okreslaja twoércy, ktorzy nie
rozstali si¢ ani z pojeciem muzyki, ani z pojeciem sztuki: Jonathan Harvey, Pawet Szymanski,
lancu Dumitrescu 1 wielu innych. Owocuje to sytuacja, w ktorej pojecia sztuki 1 muzyki
rozszczepiajg si¢ w dwojakim sensie. Po pierwsze, funkcjonuje wiele fundamentalnie
niemozliwych do pogodzenia poje¢ sztuki 1 poje¢ muzyki, a wymiana mi¢dzy nimi jest coraz
bardziej ograniczona i zastgpowana przez wzajemng izolacje¢, posuni¢ta az do ignorowania
samego istnienia odmiennych pol. Po drugie jednak, co znacznie ciekawsze, zbudowana
najpoézniej przez romantykow $cista przynaleznos¢ pola muzycznego do szerszego pola sztuki
wydaje si¢ rozpada¢. W zwigzku z tym, Ze ,,postfluksus” triumfalnie przejat wiodaca role w
sztukach wizualnych, a w muzyce jego triumf jest ograniczony do pewnego subpola, relacja
miedzy sztuka a muzyka zmienia si¢ i1 rozluznia, 1 jedynie czg$¢ wspoOlczesne] muzyki
przynalezy do aktualnego pola sztuki. Nie jest to zreszta koniecznie muzyka o ,,artystycznym”
rodowodzie: proto-punk spod znaku Velvet Underground, The Stooges i Davida Bowie byt
Scislej wyznaczony przez tendencje wspoOlczesne] sztuki niz jakakolwiek tworczosé
kompozytorska 1 nigdy tych powigzan nie stracil. Nie chodzi przy tym o to jedynie, Ze
muzyka ma przed sobg takze inne, specyficznie muzyczne problemy, ktore nie muszg by¢
problemami catosci sztuki, ale o fakt, Zze istotna cze$¢ dzisiejszej muzyki w catosciowe;j

problematyce sztuki z wyboru nie uczestniczy. Idee sztuki i muzyki wydaja si¢ rozstawac, az



do alternatywy dajacej si¢ wyrazi¢ w pytaniu o to, czy dobra muzyka moze by¢ dzisiaj dobra
sztuka.

Apologii zapomnienia w wymiarze zbiorowym 1 kulturowym towarzyszy jego analogiczny
triumf w wymiarze indywidualnym 1 psychologicznym. Tym razem jest to problem
specyficznie muzyczny, bo dotyczacy samych podstaw ksztalttowania procesow
dzwickowych. Po swoistej utopii pamigci doskonatej, jakiej zadala wrecz muzyka serialna,
nastepuje od dtuzszego juz czasu utozsamienie dzwigku z percepcja Scisle zaktualizowana,
niepamietng, zawarta w hic et nunc. Jeszcze techniki tworcze Steve’a Reicha wymagaty
pamieci skrupulatnej i drobiazgowej, mogacej uchwyci¢ mikroskopijne ewolucje czasu
muzycznego, bedace np. efektem phasing. Juz jednak muzyka Philipe’a Glassa, tak jak
klubowa muzyka house, catkowicie odrzucajac ide¢ rozwoju 1 zastepujac ja ideg repetycji —
co nie ma juz nic wspolnego z Reichowskim rozwojem poprzez repetycje — uniewazniaja
pami¢¢, zadajac fizjologicznej, natychmiastowej reakcji na dzwigk, deintelektualizujac
muzyke 1 pozbawiajac ja mocy symbolizowania na rzecz jej koordynacji z organicznymi
rytmami. Estetyczny dystans ulega anihilacji, zastagpiony utozsamieniem z okamgnieniem czy
raczej ,,uchamgnieniem”, apelujac do cztowieka zredukowanego do jego czysto fizycznej
egzystencji. W wymiarze psychologicznym jest to muzyka niepamigci — muzyka, w ktore;j
pamieg¢ nie ma co porownywac, nie musi nic rekonstruowac i nie ma powodu, by cokolwiek
przechowywata. Nic nie wykracza poza relacj¢ ciatlo—dzwigk; jest to muzyczna realizacja
kresu transcendencji.

Nie wiemy, czy kultura muzycznej niepamigci odniesie triumf. Z zasady nieréwnoczesnosci
tego, co rownoczesne, nie wynika stuszno$¢ i gwarancja przysztosci dla tego, co najbardziej
aktualne. Niepami¢¢ wyznacza jednak pewng realng mozliwo$¢, pewng wyobrazalng
przysztos¢. Ujeta w szerszej perspektywie kulturowej, przemiana ta nie wydaje si¢ jednak
podobna do weczesniejszych radykalnych zmian tradycji muzycznej w Europie: nie
przypomina ars nova, sporu Monteverdiego z Artusim, kontrowersji wagnerystycznych czy
polemik wokot rodzacego si¢ modernizmu. Stanowi ona cze$S¢ szerokiej przemiany
kulturowej 1 jej zwiazek — co wyjatkowe — z owa calo$cig zmian wydaje si¢ wyjatkowo
prosty. ,,Kres transcendencji”, erozja pamigci (ktorej towarzyszy maniakalne upamigtnianie),
kres tradycji itp. to $wietnie opisane dla cato$ci spolecznej procesy. Nie jest rzecza
kulturoznawcy procesy te oceniaé. Jest jednak odpowiedzialnoscig badacza u$§wiadamiad
konsekwencje takich procesow.

Nie ulega watpliwos$ci, ze nowa kultura rodzi si¢ z polaczenia masowego wykorzeniania (z

fanatycznie bronionych, bo martwych, tradycji, ze wspdlnot, ze wspolnych jezykow) z



rozpadem kategorii metafizycznych: prawdy jako transcendentnego odniesienia przedstawien,
moralnej stusznos$ci jako przekroczenia empirycznej skutecznosci. Kilka dekad temu mogto
wydawac sie, ze procesy te przynoszg emancypacj¢, uwolnienie od krepujacych metanarracji i
od zniewalajacych systemow kategorialnych. Dzi§ wiemy juz, ze po akceleracji wywotane;j
przez media cyfrowe 1 dzisiejszy turbokapitalizm rodzi si¢ system spltaszczonej
nieodpowiedzialnosci, w ktorym wszystko jest doraznie manipulowalne dla partykularnych
interesOw 1 zadna manipulacja, gospodarcza, polityczna czy artystyczna, nie moze by¢
rozpoznana jako zto lub falsz, bowiem dla spotecznej realnosci nie istniejg juz nieempiryczne
pojecia transcendujace, takie jak wolno$¢, autentyczno$¢ czy prawda. Bez tych poje¢ 1 bez
pamigci niemozliwe sg krytyka i opor, a ludzie pozbawieni pamigci (a wige 1 tozsamosci),
sprowadzeni do weztow wrazen 1 pragnien, sa doskonale zarzadzalni, przeksztatcajg sie w
prawdziwe human resources. Cz¢scia tej przemiany jest muzyka niepamigci, przygotowujaca
w jeszcze jednym — stuchowym — wymiarze pozbawionego transcendencji czlowieka
zarzadzalnego. Raz jeszcze: nie jest sprawg badacza moéwi¢ komus, czy ma takiego $wiata
chcie¢, czy nie. Jest natomiast sprawa badacza poinformowac, jakiego procesu czescig jest

triumf niepamig¢ci w muzyce.
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SUMMARY

Krzysztof Moraczewski
From Modernism to the Music of Oblivion

Memory and oblivion as socio-cultural phenomena are directly connected to the construction
of musical modernism. Modernism can be understood as a post-traditional position that rejects
the obligatory character of tradition but not necessarily the tradition itself. The possibility of
celebrating the memory of non-obligatory now tradition and the possibility of the oblivion of
tradition seem to shape two different and potentially conflicting strategies of musical
modernism. These strategies are not limited to aesthetic sphere but have distinct socio-cultural
connections.

Keywords

music-culture, modernism, memory, oblivion, tradition



