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1. Uwagi metodologiczne

Studia nad pamięcią stanowią w ostatnich dekadach coraz bogatszy nurt badań w naukach 

humanistycznych.  Jak  zauważa  jego  pionierka,  Aleida  Assmann:  „Od  lat  90.  XX wieku 

termin  «kultura  pamięci»  coraz  częściej  pojawia  się  w  dyskursach  naukowych, 

przemówieniach polityków, mediach oraz w języku codziennym”2. Zwraca przy tym uwagę, 

w jak wielkim stopniu „kultura pamięci” przyczyniła się do upamiętnienia ofiar Holocaustu 

oraz zbrodni II wojny światowej. Jednocześnie jednak:

Nowa  kultura  pamięci  sprawiła,  że  pamiętanie  przedstawiane  jest  jako  dobro 

kulturowe, które oznacza postęp cywilizacyjny, a także jako środek przeciw nawrotom 

przemocy. O tym, czy jest on dobry, czy zły, decyduje jednak kontekst pamiętania, 

ponieważ – jak wszyscy wiemy – może ono także ożywiać resentymenty i wyzwalać 

destruktywną  energię.  Nasuwa  się  więc  następujący  wniosek:  skoro  pamięć 

1 Artykuł przygotowany został w ramach projektu badawczego Muzyka polska i litewska w perspektywie 
globalnej: migracja, tożsamości diasporyczne i ojczyzna, realizowanego w programie DAINA 3 finansowanym 
przez Narodowe Centrum Nauki, nr rej. projektu 2024/52/L/HS2/00067. 
2 A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. i posłowie M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 9.



podtrzymuje  nienawiść  i  żądzę  zemsty,  to  chcąc  pogodzić  zwaśnione  strony  i 

przyczynić się do ich reintegracji, należy raczej zapomnieć3.

Zapominanie jest zresztą na równi z pamięcią od zawsze wpisane w dzieje ludzkości. 

Niekiedy  pełniło  nawet  ważniejszą  od  pamięci  rolę  –  dawało  szansę  na  położenie  kresu 

wojnom  i  nienawiści,  miało  sprzyjać  wybaczeniu.  Assmann  przywołuje  tu  m.in.  cytat  z 

Williama Szekspira: „Forget, forgive; conclude and be agreed!”  (Ryszard II, akt I, sc. 1), a 

także słowa Winstona Churchilla,  który w 1946 roku wzywał narody do tego, by w imię 

budowania  przyszłości  dokonały  „aktu  zapomnienia  w stosunku  do  wszystkich  zbrodni  i 

szaleństw  przeszłości”4.  Stąd  rozwijające  się  od  kilku  dekad  badania  nad  pamięcią  w 

odniesieniu  przede  wszystkim  do  okresu  II  wojny  światowej  miały  –  także  w  samych 

Niemczech – tak ogromne znaczenie. 

W przypadku badań nad kulturą, w tym muzyką, pamięć zawsze odgrywała zasadniczą 

rolę. Podstawowym celem każdego historyka muzyki jest przecież ocalanie od zapomnienia, 

utrwalanie, wydobywanie z zapomnienia dzieł i twórców z różnych powodów uznawanych za 

godnych uwagi i zachowania w pamięci. Tym celom służy także pielęgnowanie utrwalonego 

tradycją kanonu kultury i dbałość o zapisane w nim nieprzemijalne teksty kulturowe, z uwagą 

jednocześnie  skierowaną  na  to,  by  kanon  ten  wciąż  rozszerzać  i  redefiniować  (co  ma 

szczególne  znaczenie  w  ostatnich  latach,  przynoszących  niemal  rewolucyjne  propozycje 

zmian dotychczasowego kanonu kultury5). Wydaje się, że w tym zakresie to raczej badania 

nad mechanizmami zapominania – w różnych okresach i o zróżnicowanych przyczynach – 

mogą dziś przynieść nowe perspektywy i otworzyć pole do oryginalnych ujęć badawczych. 

Pozwolą także w nieco inny sposób spojrzeć na, wydawałoby się, dość dobrze znane i opisane 

sposoby  „zapominania”  o  twórcach  w okresie  PRL.  Pomocne  w tym zakresie  mogą  być 

kategorie zapominania zaproponowane przez Paula Connertona w artykule  Seven Types of 

3 Ibidem, s. 11.
4 „[…] musimy wszyscy odwrócić się  od okropnej  przeszłości.  Musimy patrzeć w przyszłość,  nie możemy 
pozwolić sobie na to, ażeby wlec za sobą poprzez przyszłe lata nienawiść i zemstę, która powstała z krzywd 
przeszłości.  Jeżeli  Europa  ma  być  uratowana  od  nieszczęścia  bezgranicznej  nędzy  i  od  ostatecznego 
przekleństwa,  koniecznym  jest  ten  akt  wiary  i  zaufania  pomiędzy  rodziną  państw  europejskich  i  ten  akt 
zapomnienia w stosunku do wszystkich zbrodni i szaleństw przeszłości”.  Przemówienie Winstona Churchill’a. 
Zürich, 19 września 1946, „Zbiór Dokumentów” 1946, nr 10–11 (13–14), październik–listopad, s. 369. Cyt. za: 
ibidem, s. 12.
5 Szerzej o przeobrażeniach kanonu w historii muzyki zob. K. Golinowska, E. Schreiber,  Historie muzyki w 
kręgu współczesnych dyskursów, Gdańsk 2019.



Forgetting, opublikowanym na łamach „Memory Studies” w 2008 roku6. Wyróżnił on tam 

następujące rodzaje zapomnienia: 1) represyjne wymazywanie z pamięci [repressive erasure], 

2)  zapomnienie  nakazane  [prescriptive  forgetting],  3)  zapomnienie  konstytutywne  dla 

tworzenia nowej tożsamości [forgetting that is constitutive in the formation of a new identity], 

4) amnezja strukturalna [structural amnesia], 5) zapomnienie jako unieważnienie [forgetting 

as  annulment],  6)  zapomnienie  jako  zaplanowane  starzenie  się  [forgetting  as  planned 

obsolescence],  7)  zapomnienie  jako cisza  upokorzenia  [forgetting  as  humiliated  silence]7. 

Autor szczegółowo omawia każdy z typów, a na koniec podsumowuje: 

Siedem rodzajów zapomnienia […] ma różnych aktorów, a także odmienne funkcje i 

wartości. Aktorami pierwszego i drugiego rodzaju zapomnienia […] są państwa, rządy 

lub partie rządzące, a w przypadku muzeów sztuki – kuratorzy galerii pełniący funkcję 

nosicieli  zachodniej  kultury  lub  jej  narodowej  czy  też  regionalnej  odmiany.  W 

przypadku  zapomnienia  trzeciego  i  czwartego  rodzaju  […]  aktorzy  są  bardziej 

zróżnicowani; mogą to być osoby, pary, rodziny lub grupy spokrewnionych ze sobą 

ludzi. Aktorami piątego rodzaju zapomnienia […] są osoby i grupy różnej wielkości 

(np. rodziny i duże korporacje), a także całe społeczeństwa i systemy kulturowe. W 

szóstym  rodzaju  zapomnienia  […]  mowa  o  aktorach  biorących  udział  w  całym 

systemie produkcji gospodarczej. W ostatnim przypadku […] aktorem jest najczęściej, 

choć niekoniecznie, społeczeństwo obywatelskie8. 

Dla moich poniższych rozważań dotyczących kompozytorów emigracyjnych, w tym w 

szczególności Andrzeja Panufnika (1914–1991), najważniejsze będą dwie pierwsze kategorie, 

jako najbardziej związane z systemem totalitarnym, pod którego panowaniem znalazła się 

Polska po 1945 roku. 

2. Wprowadzenie: PRL wobec kompozytorów emigracyjnych 

6 P. Connerton, Seven Types of Forgetting, „Memory Studies” 2008, nr 1, s. 59–71. Wyd. polskie: P. Connerton, 
Siedem rodzajów zapomnienia, w: [Kon]teksty pamięci, red. K. Kończał, Warszawa 2014, s. 343–358. 
7 Ibidem. Polską terminologię przyjmuję za polskim wydaniem tekstu (tłum. LIDEX). 
8 Ibidem, s. 357.



Po  II  wojnie  światowej  Polska  znalazła  się  w  sowieckiej  strefie  wpływów,  co 

oznaczało, że mimo iż formalnie kraj pozostał niepodległy, w praktyce cała polityka państwa 

była  ściśle  kontrolowana przez  Moskwę.  Dotyczyło to  również  polityki  kulturalnej,  która 

szczególnie  po  1949  roku  stała  się  bardzo  restrykcyjna9.  Z  wyjątkiem  krótkiego  okresu 

politycznej odwilży pod koniec lat 50., przez wiele lat w PRL panowała oficjalna propaganda 

wspierana przez rozbudowany system cenzury. Powodowało to daleko idące zniekształcenia 

w budowanym i utrwalanym, także w publikacjach muzykologicznych, obrazie twórczości 

polskich  kompozytorów  i  polskiej  kultury  muzycznej  okresu  PRL.  Oficjalna  polityka 

sowieckiego „Wielkiego Brata” spowodowała przede wszystkim, że w największym stopniu 

ucierpieli kompozytorzy mieszkający i tworzący poza Polską (i poza blokiem sowieckim) – 

zwłaszcza ci, którzy opuścili kraj po 1945 roku. Wobec nich władze przyjmowały zazwyczaj 

dwie strategie: 1) milczenia na ich temat lub 2) celowego niszczenia i zacierania śladów ich 

obecności  w  polskim  życiu  muzycznym.  Tylko  niekiedy  i  w  szczególnych  przypadkach 

władze  dopuszczały  do  upublicznienia  wybranych  informacji  (najczęściej  mających 

dyskredytować  twórców  oficjalnie  uznanych  za  „zdrajców”  narodowej  sprawy).  Obie 

wskazane strategie według typologii Connertona wpisują się w pierwszy rodzaj zapominania, 

określony mianem „represyjnego wymazywania z pamięci”10 – wskutek którego odgórnym 

nakazem, za pomocą rozbudowanego aparatu cenzury,  wymazuje się  nazwisko wskazanej 

przez władze osoby; z odniesieniami do kategorii drugiej, czyli „zapomnienia nakazanego”, w 

myśl którego władze – a za nimi także obywatele – przyjmują (w pewnym sensie pozornie 

umawiają się na takie rozwiązanie z władzą), że o wybranych sprawach nie pamiętają11.  

W  efekcie  tych  działań  wizja  polskiej  kultury  w  oficjalnej  propagandzie  została 

wypaczona. Wszyscy artyści, którzy po 1945 roku pozostali na Zachodzie lub w kolejnych 

latach opuścili Polskę, zostali po prostu wykluczeni z oficjalnego życia w kraju. W rezultacie 

9 Na istotne zmiany w tym okresie,  zapoczątkowane potępieniem twórczości  kompozytorów radzieckich na 
zjeździe w Moskwie w styczniu 1948 roku, wskazuje m.in. Zofia Helman, zob. eadem, Między romantyzmem a 
nową muzyką, Warszawa 2013, s. 534–541.
10 „Zapominanie wskutek represyjnego wymazywania z pamięci  (repressive erasure)  to najbardziej  brutalna 
forma, znana oczywiście z systemów totalitarnych, w których, jak powiedział Milan Kundera: «Walka człowieka 
z  władzą  jest  walką  pamięci  z  zapomnieniem».  Ta  forma  zapomnienia  jest  jednak  znacznie  starsza  niż  
współczesne totalitaryzmy. W postaci tzw. potępienia pamięci (damnatio memoriae), istniała już w rzymskim 
prawie karnym i  konstytucyjnym jako kara stosowana wobec władców i  innych osób,  które po śmierci  lub 
rewolucji  uznawano  za  «wrogów  państwa»  i  skazywano  na  zapomnienie:  ich  podobizny  i  pomniki  były  
niszczone, a nazwiska usuwane z inskrypcji”. Ibidem, s. 344–345.
11 „Podobnie jak wymazywanie, wynika ono [zapomnienie nakazane – B.B.-L.] z nakazu państwowego, różni się 
jednak tym, że zachodzi w interesie wszystkich stron sporu, a zatem może uzyskać publiczną aprobatę”. Ibidem,  
s.  346–347.  Podaje tu Connerton za przykład starożytnych Greków, którzy by żyć dalej  w jednym mieście 
musieli zgodzić się na zapomnienie o niedawnej bratobójczej walce. W odniesieniu do PRL można tę sytuację 
przenieść na stosunki na linii władza a obywatele, którzy „nauczyli się” niektórych tematów nie podejmować,  
zwłaszcza w przestrzeni publicznej. 



przez  wiele  lat  muzyka  polska  w  oficjalnych  publikacjach  oznaczała  wyłącznie  muzykę 

tworzoną  w  kraju  i  przez  kompozytorów  mieszkających  w  Polsce12.  W  wyniku  działań 

cenzury  kompozytorzy  emigracyjni  byli  w  oficjalnych  mediach  praktycznie  nieobecni  – 

zwłaszcza po 1949 roku, który pozostaje z tej perspektywy datą kluczową. Rok 1949 to czas 

oficjalnego  wdrożenia  doktryny  socrealistycznej  i  podporządkowania  jej  twórczości 

artystycznej13, jak i zacieśnienia polityki zimnej wojny, która oddzieliła Europę wschodnią od 

zachodniej żelazną kurtyną i odcięła kraje pozostające pod dominacją ZSRR od kontaktów z 

Zachodem. Oznaczało to także zerwanie stosunków z pozostającymi na emigracji twórcami14, 

w  większości  przypadków  bez  względu  na  ich  poglądy  czy  sytuację  życiową,  która 

spowodowała, że znaleźli się poza ojczyzną15.  

Była to perspektywa narzucona przez sytuację polityczną, w jakiej znalazła się Polska. 

Niemniej miała ona ogromny wpływ na kształtującą się pamięć zbiorową16 społeczeństwa, w 

tym także środowiska muzycznego. Brak obecności, nieistnienie – szczególnie długotrwałe – 

siłą  rzeczy sprawia,  że  znika  się  z  pola  widzenia  i  pola  zainteresowania.  Stąd trudna do 

zasypania  wyrwa  w  kilkudziesięcioletniej  historii  muzyki  polskiej  w  PRL,  a  zarazem 

niepełny,  wypaczony  obraz  twórczości  kompozytorskiej  funkcjonujący  nawet  w 

muzykologicznych publikacjach na ten temat, a spowodowany długoletnim obowiązywaniem 

cenzury17. Sytuacja ta trwała, z pewnymi przerwami, aż do odzyskania przez Polskę pełnej 

12 Zwracała na to uwagę m.in. Zofia Helman w artykule Émigrés by Choice, „Musicology Today” 2011, vol. 8, s. 
5–25.  
13 Zob. Granice muzyki – granice wolności. Wokół konferencji kompozytorów i krytyków muzycznych w Łagowie  
Lubuskim w 1949 r.,  red.  K. Brzechczyn, R. Ciesielski,  Poznań–Warszawa 2021; S. Wieczorek,  Na froncie 
muzyki. Socrealistyczny dyskurs o muzyce w latach 1948–1955,  Wrocław 2014.  
14 Do 1949  r.  Związek  Kompozytorów Polskich  utrzymywał  kontakty  z  kompozytorami  mieszkającymi  za 
granicą. Dbał o to szczególnie Zygmunt Mycielski, stojący na czele ZKP w latach 1948–1950. Piszę o tym 
szerzej  w  artykule  Korespondencja  Zygmunta  Mycielskiego  jako  źródło  do  badań  nad  życiem  kulturalno-
politycznym Polski po 1945 roku, w:  Epistolografia w Polsce Ludowej (1945–1989). List i jego pochodne w 
systemie państwa komunistycznego, red. A. M. Adamus, B. Noszczak, Warszawa 2020, s. 213–230, a także w 
biografii Mycielskiego – zob. B. Bolesławska-Lewandowska,  Zygmunt Mycielski. Między muzyką a polityką, 
Kraków 2025.  
15 Największym kompendium w zakresie polskich kompozytorów emigracyjnych po 1918 roku pozostaje praca 
Sto  lat  muzycznej  emigracji.  Kompozytorzy  polscy  za  granicą  (1918–2018)  według  koncepcji  Marleny 
Wieczorek, red. B. Bolesławska-Lewandowska et al., Gliwice 2018. Przybliża ona problemy emigracji, a także 
sylwetki  twórców  polskich  działających  poza  krajem,  wskazując  również  na  zróżnicowane  powody  ich 
emigracji.
16 Przyjmuję  za  Aleidą  Assmann,  że  pamięć  zbiorowa  „opiera  się  […]  na  symbolicznych  znakach,  które 
utrwalają, uogólniają i ujednolicają wspomnienie oraz umożliwiają jego przekaz z pokolenia na pokolenie”. A. 
Assmann,  Między  historią  a  pamięcią…, op.  cit.,  s.  48–49.  Pomijam  przy  tym  wskazane  przez  badaczkę 
dyskusje dotyczące tego pojęcia.
17 Większość publikowanych do lat 90. prac dotyczących muzyki polskiej albo pomija, albo bardzo wybiórczo 
traktuje  o  twórczości  kompozytorów  emigracyjnych,  co  było  spowodowane  obowiązywaniem  cenzury.  W 
rezultacie  muzyka  polska  w oficjalnym dyskursie  bardzo  często  ograniczana  była  do  muzyki  tworzonej  w 
Polsce, bez uwzględniania twórców działających poza jej granicami. Perspektywę pisania o muzyce polskiej 
jako o muzyce tworzonej w kraju przyjmują także często badacze zagraniczni, co można do pewnego stopnia 



suwerenności na przełomie lat 80. i 90. Dopiero wtedy środowisko muzyczne w kraju mogło 

wreszcie podjąć wysiłki na rzecz przywrócenia do zbiorowej pamięci tych kompozytorów 

emigracyjnych, którzy zostali zablokowani w okresie komunizmu18. 

Aby pokazać metody wymazywania kompozytorów emigracyjnych z oficjalnego życia 

przez polskie  władze komunistyczne,  skupię  się  na najbardziej  może z  różnych przyczyn 

spektakularnym przykładzie Andrzeja Panufnika. 

3. Przypadek Andrzeja Panufnika: wymazywanie 

Przed  podjęciem  decyzji  o  opuszczeniu  komunistycznej  Polski  Andrzej  Panufnik 

należał do grona najlepszych kompozytorów w kraju, był ceniony w środowisku muzycznym, 

a zarazem hołubiony przez władze. A jednak  w lipcu 1954 roku wyjechał z Warszawy na 

nagrania do Radia Szwajcarskiego i zamiast wrócić do kraju przedostał się do Londynu, gdzie 

poprosił o polityczny azyl. W oświadczeniu dla brytyjskiej prasy napisał wówczas: „Byłem 

[w  kraju]  tak  eksploatowany  politycznie,  że  nie  miałem  ani  czasu,  ani  spokoju  umysłu 

niezbędnego do pracy twórczej. W rezultacie w ciągu ostatnich czterech lat po raz pierwszy w 

życiu przestałem być zdolny do komponowania”19. W Wielkiej Brytanii pozostał już do końca 

życia. 

W kraju tymczasem potraktowany został z jeszcze większą brutalnością niż wcześniej 

Roman Palester20, który wyjechał z Polski oficjalnie w 1947 roku, ale kiedy pod koniec 1950 

r. zachodnia prasa ogłosiła, że zostaje na emigracji, polskie władze nakazały usunięcie go ze 

Związku Kompozytorów Polskich i  zakazały wykonań oraz publikacji  jego kompozycji,  a 

nazwisko objęły zapisem cenzury. W przypadku Panufnika represje poszły znacznie dalej. Już 

w  sierpniu  1954  roku  skreślono  go  z  listy  członków  Związku  Kompozytorów  Polskich, 

wytłumaczyć  wspomnianym  wypaczonym  (przez  narzucone  cenzurą  ograniczenia)  obrazem  przez  lata 
tworzonym przez rodzimych naukowców i komentatorów. Por. A. Thomas,  Polish Music since Szymanowski, 
Cambridge  2005,  wyd.  polskie  Muzyka  polska  po  Szymanowskim,  tłum.  D.  Kozińska,  K.  Stępień-Kutera, 
Kraków 2024. 
18 Jedną  z  pierwszych  inicjatyw  w  tym  zakresie  była  zorganizowana  w  1987  roku  konferencja  Związku 
Kompozytorów  Polskich  pod  wymownym  tytułem  Muzyka  źle  obecna.  Materiały  pokonferencyjne  zostały 
opublikowane rok później, zob. Muzyka źle obecna, t. 1 i 2, red. K. Tarnawska-Kaczorowska, Warszawa 1988. 
Zob. też: B. Bolesławska-Lewandowska, Skazani na zapomnienie? O obecności muzyki emigracyjnej w kraju i 
na świecie, w: Sto lat muzycznej emigracji. Kompozytorzy polscy za granicą (1918–2018), op. cit., s. 92–98.
19 Rękopis oświadczenia zachowany w archiwum kompozytora – obecnie w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej  
w Warszawie. Tłum. B. Bolesławska-Lewandowska. Zob. też: B. Bolesławska, Panufnik, Kraków 2001. 
20 O przypadku Romana Palestra pisze w niniejszym numerze Lech Dzierżanowski.



oskarżając  w  oficjalnym  komunikacie  o  zdradę  Polski  Ludowej,  zarekwirowano 

pozostawiony w kraju majątek, zakazano też publikacji nazwiska i muzyki w mediach. Do 

tego władze uruchomiły machinę najgorszej propagandy politycznej, szkalującej dobre imię 

kompozytora  –  to  była  zemsta  za  oświadczenia  Panufnika  opublikowane  w  angielskiej  i 

amerykańskiej  prasie,  a  obnażające  sytuację  artysty  w  komunistycznej  Polsce.  Ucieczka 

Panufnika  była  dla  władz  wyjątkowo  bolesnym policzkiem;  kompozytor  należał  do  elity 

polskiego  świata  kultury  i  cieszył  się  wieloma  przywilejami  niedostępnymi  zwykłym 

obywatelom. Jego wyjazdu z Polski nikt się nie spodziewał. W dodatku wyemigrował tuż 

przed uroczystymi obchodami dziesięciolecia PRL, podczas których planowano odznaczyć go 

wysokim orderem państwowym. Tymczasem w Londynie ogłosił oficjalnie, że wyjechał z 

przyczyn politycznych, a jego wypowiedzi przedrukowały dzienniki w wielu krajach wolnego 

świata, jak również polska emigracyjna prasa, wyemitowało je także Radio Wolna Europa. 

Trudno więc było wobec tego udawać, że nic się nie wydarzyło. 

Dlatego  też  najpierw  „Życie  Warszawy”21 zamieściło  notatkę  informującą  o 

wyrzuceniu  Andrzeja  Panufnika  ze  Związku  Kompozytorów  Polskich,  a  zaraz  potem 

ogłoszono  w  codziennej  prasie  paszkwile  sygnowane  nie  tylko  pseudonimami22,  ale  i 

nazwiskami cenionych skądinąd, a stojących po stronie reżimowych władz, pisarzy: Jerzego 

Broszkiewicza23 i Adama Polewki24. W swych tekstach zarzucali oni Panufnikowi nie tylko 

zdradę,  ale  także  nielegalny  wywóz instrumentów ojca,  niezwrócenie  pożyczonych  przed 

wyjazdem pieniędzy, kierowanie się w swej decyzji o opuszczeniu Polski wyłącznie chęcią 

ułatwienia sobie życia i  poprawy sytuacji materialnej itd. Żadne z tych oskarżeń nie było 

prawdziwe, o czym po przeprowadzeniu gruntownych badań źródłowych pisałam już w 2001 

roku25. 

21 Na  pierwszej  stronie  „Życia  Warszawy”  w  dniu  14  VIII  1954  opublikowano  notatkę  zatytułowaną:  A. 
Panufnik  –  zdrajca  narodu  usunięty  ze  Zw.  Kompozytorów  Polskich:  „Prezydium  Zarządu  głównego  Zw. 
Kompozytorów Polskich podjęło następującą uchwałę: «W lipcu br. Andrzej Panufnik zerwał więź łączącą go z 
narodem polskim, pozostając za granicą i wyrzekając się obywatelstwa polskiego. W ten sposób zdradził on  
swój kraj  i  naród oraz sprawę, o którą walczą wszyscy artyści  i  kompozytorzy polscy.  Prezydium Zarządu 
głównego  Związku  kompozytorów Polskich,  uwzględniając  powyższe  okoliczności,  postanowiło:  1)  usunąć 
Andrzeja Panufnika z listy członków ZKP jako zdrajcę narodu polskiego; 2) przekazać tę sprawę najbliższemu 
Plenum Zarządu głównego ZKP.»”. Notatka ta nie została przez nikogo podpisana.
22 Sław,  W sprawie niedotyczącej muzyki. Niewysłany list do redaktora „Times’a”, „Trybuna Ludu” 1954, nr 
234 z 25.08, s. 2. Była to reakcja na opublikowane w londyńskim „Timesie” teksty Panufnika na temat życia w  
komunistycznej Polsce: A Composer’s View of Life in Modern Poland, „The Times”, London, 12 i 13.08.1954.
23 J. Broszkiewicz, O dezerterze, „Przegląd Kulturalny” 1954, nr 32 z 12.08, s. 2.
24 A. Polewka, „Drogowskaz”(Sprawa Andrzeja Panufnika), „Echo Tygodnia” 1954, nr 30.
25 B. Bolesławska, Panufnik, op. cit.



Reżimowa propaganda odniosła w dużej mierze sukces. Nie bez powodu bowiem w 

1978  roku  Zygmunt  Mycielski  –  relacjonując  w podziemnym piśmie  „Zapis”  wykonanie 

pierwszego po zniesieniu cenzury utworu Panufnika w kraju – wspominał nie tylko pytanie, 

zadane mu przez królową belgijską Elżbietę, dlaczego Panufnik wyjechał z Polski, ale także i 

reakcje osób z rodzimego środowiska: „Gorsze, że najbliżsi koledzy po fachu zadawali mi 

niekiedy  pytania  dowodzące,  że  inwektywy  rozpętane  w  prasie,  pomówienia  o  zdradę  i 

nadużycia  robią  swoje.  Czy warto dodawać,  że  nigdzie  nie  pojawiła  się  na to  riposta?”26 

Żadna  riposta  nie  mogła  się  oczywiście  publicznie  pojawić  –  obowiązywała  przecież  już 

ścisła cenzura – i sam Mycielski mógł wspierać przyjaciela wyłącznie w listach. Jednak pod 

wklejonym do albumu wycinkiem artykułu Broszkiewicza odręcznie  dopisał:  „Autor  tego 

artykułu jest świnią, w dodatku trwożliwą”27. A po kolejnej szkalującej Panufnika publikacji 

pisał w liście do Jarosława Iwaszkiewicza: 

Kochany Jarosławie,

siedzę  w  domu i  … flaki  mi  się  przewracają  –  żeby  choć  cień  prawdy  pisali  w 

gazetach – wczorajszy artykuł „dewaluujący” nadużycia Andrzeja28 […]

Chciałem, żebyś ty to przynajmniej wiedział – bo takie rzeczy napełniają mnie 

bezsilną  złością  na  świństwo  ludzkie,  które  mi  włazi  do  gardła  i  zalewa  starym, 

rzadkim, zimnym i śmierdzącym gównem gębę, którą nie wiem, gdzie podziać”29.

Smuciły go też reakcje kolegów, z których wielu albo uwierzyło w propagandowe 

frazesy, albo po prostu uznało, że Panufnik wyrwał się do lepszego życia i trochę mu tego 

zazdroszcząc, nie życzyło zbyt dobrze. We wspomnianym artykule dla „Zapisu” zauważał, że 

w odniesieniu do ucieczki Panufnika: 

[…]  wiele  osób  zadawało  to  samo  pytanie  co  królowa:  dlaczego  WŁAŚCIWIE 

Panufnik  wyjechał?  Przecież  był  dzieckiem  szczęścia,  wykonywany,  honorowany, 

dekorowany. […] Tylko niewielu rozumiało, że w jakiejś chwili  można było mieć 

26 Z. Mycielski, Utwór Andrzeja Panufnika wykonany w kraju, „Zapis” 1978, nr 5, s. 126.
27 Album – dokumentacja drogi artystycznej, pisarskiej i działalności organizacyjnej Zygmunta Mycielskiego , 
Archiwum Zygmunta  Mycielskiego,  Biblioteka  Narodowa,  sygn.  V 13 998.  Wspominam o  tym również  w 
książce  Zygmunt Mycielski. Między muzyką a polityką, Kraków 2025, w rozdziale zatytułowanym „Pomiędzy 
światami. Panufnik i Czapski”, s. 639–662. 
28 Chodzi o artykuł W sprawie niedotyczącej muzyki. Niewysłany list do redaktora „Times’a”, op. cit. 
29 Zygmunt  Mycielski  do  Jarosława  Iwaszkiewicza,  Warszawa,  24  VIII  1954,  w:  Z.  Mycielski,  Listy  do 
Jarosława Iwaszkiewicza, oprac. R. Romaniuk, „Twórczość” 2012, nr 2, s. 89.



dosyć,  nawet  wtedy,  gdy  się  było  windowanym  jako  żywy  przykład  wolności, 

tolerancji  i  opieki  państwa  nad  sztuką.  Dość,  że  Panufnik  wyjechał,  zostawiając 

wszystko,  nie  tylko  swoje  tutejsze  sukcesy,  ale  i  mieszkanie  z  fortepianem  i 

wszystkimi  osobistymi  rzeczami.  Wziął  tylko  kilka  partytur  i  trochę  materiału 

nutowego do nich, reszta miała tu pójść na przemiał30.

Oficjalnie uznano Panufnika za zdrajcę. Wypominano mu zerwanie więzi z krajem i 

wyrzeczenie  się  obywatelstwa  polskiego  –  co,  jak  się  okazuje,  nigdy  nie  miało  miejsca.  

Panufnik wystąpił o obywatelstwo brytyjskie dopiero w 1961 roku, nie rezygnując jednak 

przy  tym  z  polskiego,  potwierdza  to  zachowana  w  jego  archiwum  korespondencja  z 

przedstawicielami brytyjskiego Home Office31.  

Tak  więc  od  lat  50.  Panufnik,  podobnie  jak  Roman  Palester,  stał  się  w  Polsce 

kompozytorem nieistniejącym, a w kolejnych dekadach wszelkie próby przywrócenia jego 

obecności blokowała (zazwyczaj skutecznie) cenzura. Szczególnie boleśnie nieobecność w 

polskim życiu muzycznym kompozytor odbierał w okresie po odwilży politycznej, kiedy po 

powstaniu festiwalu Warszawska Jesień i sukcesie tzw. „polskiej szkoły kompozytorskiej” 

zainteresowanie polską muzyką na międzynarodowej scenie muzycznej ogromnie wzrosło. 

Wciąż jednak nie dotyczyło to ani Panufnika, ani innych kompozytorów emigracyjnych, o 

których nadal milczano – w lansowanej przez władze narracji o polskiej muzyce współczesnej 

nie było dla nich miejsca. Sytuacja ta była szczególnie bolesna, gdyż w oczach zachodnich 

odbiorców nowa muzyka polska jawiła się jako wolna i niezależna. W listach wymienianych 

między Panufnikiem i Romanem Palestrem, czy między oboma a Zygmuntem Mycielskim nie 

brakuje gorzkich słów na ten temat. To wrażenie „podwójnej zdrady” – jak to nazywam – 

jakie odczuwali kompozytorzy emigracyjni w okresie ekspansji muzyki polskiej na estradach 

muzycznych  zachodniego  świata,  pogłębiał  fakt,  że  w  krótkim  okresie  odprężenia 

politycznego  pod  koniec  lat  50.  w  kraju  pojawiły  się  pojedyncze  wykonania  utworów 

zarówno Panufnika, jak i Palestra, którego IV Symfonia zabrzmiała na festiwalu Warszawska 

Jesień w 1958 roku – stąd mogli oni oczekiwać powrotu do względnej choćby normalności. 

Początek lat sześćdziesiątych przyniósł jednak ponowne zaostrzenie polityki władz i nazwiska 

emigrantów znów zniknęły  z  oficjalnego  życia  muzycznego  w Polsce.  Już  w 1961  roku 

Panufnik  pisał  w  liście  do  Zygmunta  Mycielskiego:  „Ostatecznie,  wiesz  dobrze,  że  nie 

mógłbyś zamieścić w Ruchu Muzycznym artykułu o Szałowskim, Palestrze, czy o mnie… 

30  Z. Mycielski, Utwór Andrzeja Panufnika…, op. cit., s. 126.
31 Archiwum Andrzeja Panufnika, Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie. 



Filharmonie nadal nie wykonują naszych utworów, a nikt z kolegów nie kwapi się do tego, 

aby  nawet  wspomnieć  nas  publicznie”32.  Panufnik  doskonale  zdawał  sobie  sprawę  z 

ograniczeń  cenzury,  co  nie  zmniejszało  poczucia  rozgoryczenia,  które  podzielali  także 

wspomniani w liście koledzy.

Dobrze obrazuje to wyróżniony przez Connertona typ zapomnienia nakazanego, które 

w tym przypadku powstaje w wyniku represyjnego wymazywania z pamięci, długofalowo 

wpływając na zmiany w pamięci zbiorowej odnośnie do wykluczonych systemowo – przez 

system  cenzury  –  twórców.  O  ile  jeszcze  bowiem  starsze  pokolenie,  pamiętające  czasy 

pierwszej dekady PRL, mogło nie tylko pamiętać obecność Panufnika w Polsce i idąc za swą 

pamięcią, przynajmniej próbować dowiadywać się o jego losy i twórczość na emigracji, to 

przedstawicielom  młodszych  generacji  nazwisko  zakazanego  kompozytora  nic  już  nie 

mówiło.  Taka  sytuacja  tworzyła  w  obrazie  polskiej  kultury  muzycznej  lukę  właściwie 

niemożliwą do zapełnienia. Długofalowa cenzura państwa (czyli represyjne wymazywanie) 

wpływała  także  w  mniejszym  lub  większym  stopniu  na  autocenzurę  (związaną  z 

zapomnieniem nakazanym), czyli mniej lub bardziej świadome niewłączanie w wypowiedzi 

publiczne  tematów  niechętnie  widzianych  przez  władze,  uznawanych  za  niebezpieczne. 

Również i na ten aspekt zwracał uwagę Mycielski, kiedy w przywoływanym już tekście dla 

funkcjonującego w tzw. drugim obiegu „Zapisu”, zaznaczał: 

Tu podzielę się myślami, które nie muszą się liczyć z wymogami cenzury, zarówno tej 

urzędowej, jak i tej, może jeszcze gorszej, która zagnieździła się już w umysłach ludzi, 

władających u nas piórem. Bo przecież 99 procent ludzi pisze to, co „może przejść” – 

tego, co nie może przejść i  tak nie warto pisać,  czasami nawet nie warto o tym i  

myśleć33.

4. Przypadek Andrzeja Panufnika: przywracanie 

32 Andrzej  Panufnik  do  Zygmunta  Mycielskiego,  22  III  1961,  w:  Zygmunt  Mycielski  –  Andrzej  Panufnik. 
Korespondencja, t. 1:  Lata 1949–1969, oprac., wstęp i komentarze B. Bolesławska-Lewandowska, Warszawa 
2016, s. 93. W tym samym liście Panufnik przywołuje także podobne w tonie słowa Romana Palestra, z listu  
skierowanego do niego 17 III 1961. 

33 Z. Mycielski, Utwór Andrzeja Panufnika…, op. cit., s. 125.



11 lutego 1977 roku oficjalny zakaz cenzury dotyczący nazwiska Andrzeja Panufnika 

został  ostatecznie  zniesiony,  co  potwierdzają  zapisy  w  Czarnej  księdze  cenzury  PRL34. 

Uwolnienie  to  dało  pole  do  stopniowego  przywracania  muzyki  kompozytora  polskiej 

publiczności. Już w tym samym roku w programie festiwalu Warszawska Jesień umieszczono 

Universal  Prayer,  utwór  z  1969  roku.  Kompozytor  przyjął  tę  wiadomość  z  mieszanymi 

uczuciami. W liście do Zygmunta Mycielskiego pisał:

To rzeczywiście sensacyjna wiadomość! Niestety, tak jak pisałem w ostatnim liście – 

jestem bardzo podejrzliwy co do przyczyny tego wykonania. Wydaje mi się nadal, że 

to  chwyt  polityczny,  aby  wykazać  gościom  zagranicznym,  że  nie  istnieje  lista 

zakazanych utworów – czy kompozytorów. Jeśli dojdzie do wykonania, to „przejadą” 

się po mnie nieźle (a niektórzy „przyjaciele muzycy” będą w tym pomocni)35.

Trudno  się  dziwić  temu  sceptycyzmowi,  skoro  wydźwięk  programu  BBC  o 

Warszawskiej  Jesieni,  zrealizowanego  w  tymże  samym 1977  roku,  był  właśnie  taki,  jak 

przewidywał kompozytor. Wspomniano co prawda o pierwszym po latach wykonaniu utworu 

Panufnika w Polsce, jednak głównym wątkiem reportażu był przekaz, że kompozytorzy w 

Polsce  mają  pełną  swobodę  w  swoich  artystycznych  wyborach.  W  uszach  Panufnika 

zabrzmiało  to  tak,  jakby  jego  pozycja  jako  kompozytora,  który  pozostał  na  emigracji  w 

proteście  przeciwko sytuacji  politycznej  w Polsce,  była  całkowicie  fałszywa.  Zareagował 

mocnym listem protestacyjnym do władz BBC36. 

Z kolei opinię o „przyjaciołach muzykach” oraz ich niechęci do promowania kolegów 

mieszkających za granicą podzielał z Romanem Palestrem, który do Panufnika pisał jeszcze w 

1961 roku, że „tylko im lżej robić kariery, bo nas nie ma”37. Obaj kompozytorzy myśleli w 

tym  zakresie  podobnie,  nawet  jeśli  nie  było  to  do  końca  sprawiedliwe  i  uzasadnione 

przekonanie. Żyjąc od dawna z dala od polskich realiów i nie do końca zdając sobie sprawę z  

34 Czarna  księga  cenzury  PRL,  t.  1,  Londyn  1977,  s.  54.  Księga  zawiera  przemycone  przez  Tomasza 
Strzyżewskiego za granicę i opublikowane w Londynie wytyczne dla pracowników urzędów cenzury. Obejmują 
one okres od lutego 1974 do lutego 1977. Nazwisko Andrzeja Panufnika wymienione jest w dziale dotyczącym 
kultury, z adnotacją o zniesieniu zapisu z dniem 11 lutego 1977 roku (ta sama data widnieje również przy 
nazwisku Romana Palestra).
35 Andrzej  Panufnik  do  Zygmunta  Mycielskiego,  5  VIII  1977,  w:  Zygmunt  Mycielski  –  Andrzej  Panufnik. 
Korespondencja, t. 2:  Lata 1970–1987, oprac., wstęp i komentarze B. Bolesławska-Lewandowska, Warszawa 
2018, s. 119.
36 Brudnopis listu w języku angielskim zachował się w jego domu. Obecnie w Archiwum Andrzeja Panufnika, 
BUW. 
37 Roman  Palester  do  Andrzeja  Panufnika,  17  III  1961,  Archiwum  Andrzeja  Panufnika,  Biblioteka 
Uniwersytecka w Warszawie. Fragment cytowany przez Panufnika w liście do Zygmunta Mycielskiego, zob. 
przypis 30.



tego, ile zabiegów wymagało przemycenie jakichkolwiek informacji o nich (co niekiedy się 

udawało  –  jak  w  przypadku  publikacji  wywiadu  z  Romanem  Palestrem  w  „Ruchu 

Muzycznym” w 1964 roku38,  czy ogłoszeniu  na  łamach tego pisma informacji  o  tym,  że 

Panufnik zdobył I nagrodę na Konkursie Kompozytorskim w Monako rok wcześniej39), obaj 

podejrzewali czasem, że cisza, która wciąż spowija ich w kraju, jest tak naprawdę wygodna 

dla ich dawnych kolegów. Dowody na to odczucie łatwo znaleźć w ich listach, wypełnionych 

niekiedy goryczą. 

Wracając jednak do wykonania  Universal Prayer na Warszawskiej  Jesieni:  zostało 

ono  przyjęte  przez  środowisko  muzyczne  w  Polsce  z  dużym  entuzjazmem,  z  tej  okazji 

wydrukowano też długi  tekst  analityczny na temat utworu pióra Mycielskiego40,  napisany 

przez niego już w 1970 roku, dotąd jednak nieprzyjęty do publikacji ze względu na cenzurę.  

Odtąd  muzyka  Panufnika  pojawiała  się  w  programach  festiwalu  regularnie.  On  sam 

przyjechał do Warszawy dopiero w 1990 roku, już po demokratycznych zmianach w Polsce. 

Wcześniej  konsekwentnie odmawiał,  czego świadectwem są zachowane w jego archiwum 

zaproszenia i negatywne odpowiedzi na nie. W 1989 roku zaproszenie wystosowane przez 

Olgierda Pisarenkę opublikowano nawet na łamach paryskiej „Kultury”, zamieszczając także 

odpowiedź kompozytora, który pisał: 

Szanowny i Drogi Panie,

Jestem  głęboko  wzruszony  Pańskim  listem  i  tak  serdecznym  zaproszeniem  do 

dyrygowania Inauguracyjnym Koncertem na Festiwalu Warszawskiej Jesieni w dniu 

15-go września tego roku. […] 

Niestety, z najgłębszym żalem nie mogę przyjąć tego zaszczytu z przyczyn wyłącznie 

politycznych. 

Mimo, że nastąpiły pewne zmiany na lepsze we Wschodniej Europie, Polska jest nadal 

krajem kontrolowanym przez Rosję. Stąd czuję się w obowiązku kontynuować moją 

dobrowolną  emigrację  jako  protest  przeciwko  narzuceniu  narodowi  polskiemu 

38 T. Kaczyński, Trzydzieści pięć lat muzyki (rozmowa z Romanem Palestrem), „Ruch Muzyczny” 1964, nr 20, s. 
5–7.
39 Mycielski interweniował nawet w tej sprawie w paryskiej „Kulturze”. Zob.  Z. Mycielski,  List do Redakcji, 
„Kultura” 1963, nr 12, s. 146. Piszę o tym szerzej w książce  Zygmunt Mycielski. Między muzyką a polityką, 
rozdział „Giedroyc i Kultura”, s. 615–638.
40 Z. Mycielski, Na krańcach dyscypliny – „Universal Prayer” Andrzeja Panufnika, „Ruch Muzyczny” 1977, nr 
21, s. 6–7.



systemu komunistycznego. Fakt mego pobytu w Polsce mógłby być interpretowany 

przez ogół społeczeństwa jako akceptacja przeze mnie obecnej sytuacji politycznej41.

Na to nie chciał się wciąż zgodzić. Rok później jednak zaproszenia już nie odrzucił i w 

Warszawie  przyjmowany  był  z  największymi  honorami42.  Ale  to  była  już  Polska  po 

demokratycznych wyborach. A Panufnik wracał do kraju jako „artystyczny triumfator”43 – bo 

przecież udało mu się zbudować solidną karierę na emigracji. Wydawało się, że od tej pory 

jego  muzyka  będzie  już  w  kraju  obecna.  Jednak  nie  jest  łatwo  przywrócić  do  obiegu 

wymazanego  kompozytora.  Potrzeba  było  czasu  i  poważnego  wysiłku,  by  przywrócić 

Panufnika do muzycznego kanonu w Polsce. Może to dziś trudne do uwierzenia, ale kiedy w 

2000 roku zaczynałam pisać  jego biografię44,  wciąż  niewiele  o  nim w Polsce  wiedziano, 

nawet  w  środowisku  muzycznym.  Jednak  dzięki  zaangażowaniu  wielu  osób,  w  tym 

wykonawców dostrzegających wartość jego muzyki i chętnie do niej sięgających, można dziś 

stwierdzić,  że  w  przypadku  Andrzeja  Panufnika  proces  przypominania  zakończył  się 

sukcesem. Wpływ na to miało wiele czynników, w tym także dostępność jego utworów – 

partytury i nagrania są od lat w katalogu jednego z najważniejszych wydawców muzycznych 

świata,  brytyjskiego  Boosey  & Hawkes  –  oraz  ich  obecność  w  repertuarze  i  nagraniach 

cenionych wykonawców i zespołów z Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Ogromne 

znaczenie dla przypomnienia Panufnika miał rok 2014, obchodzony na całym świecie pod 

hasłem setnych urodzin kompozytora45. Wszystko to sprawiło, że Panufnik jest dziś uważany 

za drugiego po Witoldzie  Lutosławskim najważniejszego polskiego kompozytora  swojego 

pokolenia i nikt już nie musi udowadniać, że jego twórczość należy do polskiej kultury.

5. Uwagi końcowe.

41 Listy do Redakcji, „Kultura” 1989, nr 9, s. 169–171.
42 Szczegółowo wizytę tę opisuje Tadeusz Kaczyński, zamieszczając w swojej książce także rozmowę, którą 
przeprowadził z kompozytorem przy tej okazji. Zob. T. Kaczyński, Andrzej Panufnik i jego muzyka, Warszawa 
1994. Wspomina o niej  także Camilla Panufnik w dopisanym postsctriptum do autobiografii  męża, zob. A.  
Panufnik, Autobiografia, tłum. M. Glińska, B. Bolesławska-Lewandowska, Warszawa 2014. 
43 W 1956 r. Zygmunt Mycielski zanotował w dzienniku: „Andrzej mógłby tu przyjechać tylko jako artystyczny  
triumfator, ale nie jako przegrany tam”. Z. Mycielski, Dziennik 1950–1959, Warszawa 1999, 
44 B. Bolesławska, Panufnik, op. cit.
45 Szczegółowe dane dotyczące wydarzeń tego roku zebrałam w raporcie przygotowanym na zlecenie Instytutu 
Muzyki i Tańca. Zob. B. Bolesławska-Lewandowska, Aneks do Raportu o obecności muzyki Andrzeja Panufnika 
w Polsce i na świecie, Warszawa 2015. 



Jako przykład działań cenzury w PRL pozwolę sobie przywołać sytuację opisaną przez 

Zygmunta Mycielskiego. W marcu 1963 roku zanotował  on w dzienniku: 

Przypomina mi się sprawa fotografii z okresu pierwszej jazdy zespołu „Mazowsze” do 

Chin [1953]. Po pewnym czasie serwis fotograficzny przysłał nam fotografię46 – widzę 

Mirę Zimińską, dziewczyny i chłopców z „Mazowsza”, stojących grzecznie, rządkiem 

i  uśmiechniętego, lekko pochylonego, rozmawiającego z kimś Mao Tse-tunga.  Ale 

przed nim nie ma nikogo. Stoi w wazonie palma. Mao Tse-tung rozmawia z palmą? 

Coś  mi  się  wydaje,  że  dziwna  ta  fotografia  –  i  przypominam  sobie,  że  ją  już 

widziałem,  publikowaną  przedtem  w  naszej  prasie.  Przed  Mao  Tse-tungiem  stał 

Panufnik,  który  był  w  Chinach  z  „Mazowszem”.  A  teraz  Panufnik  już  wyjechał, 

uciekł, zdradził, więc zrobili fotomontaż i wstawili na jego miejsce palmę.47 

Opisane wydarzenie można z dzisiejszej  perspektywy potraktować jako smakowitą 

anegdotę.  Jednak  pozostaje  ona  niezwykle  celnym  opisem  podstawowego  mechanizmu 

stosowanego przez komunistyczne władze w ramach represyjnego wymazywania z pamięci – 

wracając do typologii Paula Connertona. W przypadku Panufnika proces ten – łączący się w 

dużym stopniu również z „zapomnieniem nakazanym”, w myśl  którego część środowiska 

muzycznego uznała, że lepiej o kompozytorze w kraju publicznie nie wspominać – udało się 

skutecznie odwrócić. Stało się to jednak dopiero w XXI wieku, po wielu dekadach od decyzji 

twórcy o wyjeździe z komunistycznej ojczyzny. 

Na koniec chciałabym zwrócić  jednak uwagę na jeszcze inną kwestię,  związaną z 

przywracaniem pamięci o „wymazanym” przez władze, a w konsekwencji zapomnianym w 

dużej  mierze  przez  społeczeństwo  kompozytorze.  Odwołam  się  tutaj  do  Tadeusza 

Kaczyńskiego,  który  z  dużym poświęceniem starał  się  przybliżać  wiedzę  o  Panufniku  w 

Polsce. W 1992 roku, a więc rok po śmierci kompozytora, w jednym z artykułów pytał on: 

„Czy oddajemy Panufnika Anglikom?”48 Pytanie to stanowiło punkt wyjścia do żarliwego 

apelu  o  przywrócenie  muzyki  Panufnika  polskiej  publiczności  –  a  apel  swój  Kaczyński 

wzmacniał  podkreśleniem  polskich  aspektów  muzyki  kompozytora.  Wszystko  po  to,  by 

udowodnić jego przynależność do rodzimej kultury. W kolejnych dekadach inni badacze, w 

tym ja sama,  poszli  w ślady Kaczyńskiego.  Jednak dziś,  ćwierć wieku później,  patrzę na 
46 Mycielski pisząc „nam” ma na myśli redakcję „Ruchu Muzycznego”, który został reaktywowany w 1957 roku. 
47 Zygmunt Mycielski, wpis z dnia 18 marca 1963,  Dziennik 1960–1969, red. Z. Mycielska-Golik, Warszawa 
2001, s. 127.

48 T. Kaczyński, Czy oddajemy Panufnika Anglikom?, „Studio” 1992, nr VIII, s. 18–19.



Panufnika  z  nieco  innej  perspektywy.  Widzę,  że  przywracając  emigracyjnemu 

kompozytorowi należne mu miejsce w kulturze narodowej – miejsce,  którego nie opuścił 

nigdy z własnej woli – należy szczególnie uważać, by nie zubożyć jego innych dokonań i nie 

pominąć innych niż pochodzące z ojczyzny inspiracji twórczych. Myślę o tym szczególnie w 

kontekście procesów dekolonizacyjnych, perspektywy mocno ostatnio obecnej w badaniach 

muzyki krajów zależnych od Rosji i ZSRR49. Może tu bowiem pojawić się swego rodzaju 

pułapka, jako że koncentrując się na udowodnieniu przynależności kompozytora do kultury 

narodowej, łatwo przeoczyć inne ważne cechy jego artystycznej osobowości. W przypadku 

Andrzeja  Panufnika  oznacza  to  całą  gamę  jego  związków  z  kulturą  brytyjską50.  Sam 

kompozytor, który co prawda zazwyczaj podkreślał swoją polskość, a podczas powitania na 

lotnisku  w  Warszawie  we  wrześniu  1990  roku  deklarował  wyraźnie:  „mimo  uczuć 

związanych z  krajem adoptowanym, Anglią  –  pozostałem polskim kompozytorem”51 –  w 

jednym z wywiadów udzielanych w Wielkiej Brytanii mówił też: 

Wydaje mi się, że moje korzenie są podzielone między Polskę i mój adoptowany kraj, 

Anglię, gdzie czuję, że mogłem rozwinąć się jako kompozytor. Myślę, że moje polskie 

korzenie  są  teraz  dość  głęboko  zakorzenione  w  bogatej  angielskiej  ziemi, 

emocjonalnie użyźniane przez moją angielską żonę i urodzone w Londynie dzieci.52 

Najwyraźniej jednak konieczne było przejście całego długiego procesu przywrócenia 

Andrzeja  Panufnika  –  w  sposób  represyjny  przez  władze  wykluczonego  kompozytora–

emigranta – do narodowego kanonu, czyli zbiorowej pamięci o muzyce polskiej XX wieku, 

by po osiągnięciu tego celu móc dopiero spojrzeć na niego jak na znacznie bardziej złożoną 

osobowość  twórczą,  czerpiącą  inspiracje  oraz  mającą  twórczy  wkład  w więcej  niż  jedną 

tradycję  kulturową.  Temat  ten,  wart  dalszych  badań,  wykracza  już  jednak  poza  zakres 

niniejszych rozważań.

49 Problematyka ta stała się m.in. tematem konferencji Decolonising and Decentering Imperial, Soviet, and Post-
Soviet Music Histories, która odbyła się w Wadham College w Oksfordzie, 21–22 marca 2025 r., z udziałem 
naukowców z Ukrainy, Gruzji, Litwy, Estonii, Polski, Stanów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. Zob. też N. 
Sharikadze, M. Sigua, P. J. Schmelz, Throwing off the Russian Lenses from Soviet Music: The Colonization and 
Decolonization of Georgian and Ukrainian Music, „Journal of the American Musicological Society” 2024, vol. 
77, nr 2, s. 389–445.  
50 Piszę  o  tym szerzej  w  tekście  Andrzej  Panufnik  w  kręgu  kultury  brytyjskiej.  Rekonesans,  w:  Formuły  i 
harmonie. Księga jubileuszowa profesor Marty Szoki, red. E. Kowalska-Zając, R. D. Golianek, Łódź 2025, s. 
90–106.
51 Maszynopis, Archiwum Andrzeja Panufnika, Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie. 
52 Ibidem. 
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SUMMARY

Beata Bolesławska-Lewandowska

From Oblivion to Remembrance: the Case of Andrzej Panufnik

In July 1954,  Andrzej  Panufnik left  Warsaw to make recordings for  Swiss Radio and,  instead of 

returning  to  his  homeland,  made  his  way  to  London,  where  he  requested  political  asylum.  In  a 

statement to the British press, he wrote: ‘[In Poland] I was so exploited politically that I had neither 

time or the peace of mind necessary to my creative work. In consequence for the last four years, for 

the first time in my life I have found myself completely unable to compose’. As a consequence of his  

decision to emigrate, the propaganda machine of the Polish People’s Republic decided to erase the 

composer from the country’s musical life and from the consciousness of music lovers in Poland. How 

were the political mechanisms used during the communist era applied to officially “forgetting” an 

inconvenient artist’s work? How did the memory of him survive (albeit in a distorted form) and how 

was it  subsequently restored? And also,  what  dangers are associated not  only with the deliberate  

blurring of the memory of the composer, but also with the deliberate restoration of him to the national 

cultural canon? The author considers these questions, drawing on Paul Connerton’s typology of seven 

types  of  forgetting  and Aleida  Assmann’s  research  on  memory,  recalling  also  the  decolonisation 

perspective and using her own long-standing research on the music and work of Andrzej Panufnik. 
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