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Mozg 1 pamigc!

W roku 2020 dziatajagca w Australii grupa tworcoOw bioartu, Nathan Thompson, Guy Ben-Ary 1 Matt
Gingold, wraz z neuronaukowcem (neuroscientist) Stuartem Hodgettsem zaprosita Alvina Luciera
do projektu, w ramach ktorego autor pionierskiego dzieta neuromuzyki Music for Solo Performer
oddat swoja krew, przetworzong nastepnie na organizm, ktory dzisiaj, cztery lata po $mierci dawcy,
w ramach instalacji Revivication symuluje dziatanie jego mozgu, sonifikowane w czasie
rzeczywistym i rezonujgce w przestrzeni galeryjnej — tak jak od 60. lat zczytywane 1 sonifikowane
fale mozgowe rezonuja w perkusjonaliach podczas wykonywania Music for Solo Performer.
Uwazam Luciera za jednego z najwazniejszych kompozytorow XX 1 XXI wieku —
konceptualnego, artyste—badacza analizujgcego w swych najwazniejszych utworach caty szereg
rozmaitych zagadnien zarowno z zakresu teorii kompozycji, jak i rozmaitych nurtéw badan nad
dzwiekiem. W przypadku jego tworczo$ci, zwlaszcza w heroicznym okresie lat 1966—1980, mamy
do czynienia przede wszystkim z postkonceptualnym operowaniem ideami, przez co dla
poglebionego zrozumienia tej tworczosci nalezy sigga¢ takze (a moze nawet przede wszystkim) po
narze¢dzia spoza pola klasycznej muzykologii — wchodzac na grunt historii nauki, historii sztuki,

performatyki, czy réznych nurtow sound studies. Natomiast, to wlasnie ze wzgledu na owo zacigcie

! Niniejszy tekst zostal poczatkowo przygotowany jako wyktad performatywny na sesje ,,(Nie)pamie¢ i zapomnienie
w muzyce” (Wroctaw, 06.06.2025). Struktura tego wyktadu miata czeSciowo oddawac performatywnie prace
pamieci w utworach Luciera. Wymogi piSmiennictwa akademickiego sprawily, ze zrezygnowatem ze stosowania w
obecnej wersji chwytow literackich, ktére moglyby tekstualnie petni¢ podobna funkcje.
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do kompozytorskich badan artystycznych Lucier pozostaje do dzi§ inspirujacym punktem
odniesienia dla kolejnych pokolen twércow muzyki eksperymentalnej, fascynujagcym pionierem
soundartu, czy badan artystycznych pod auspicjami sound studies, wreszcie fellow-travellerem 1
komentatorem muzycznych minimalizmow?.

Rozmaicie rozumiana pamig¢¢ jest nie tyle nawet waznym elementem jego kompozycji, co
ich czestym tematem — poczynajac od stynnego I Am Sitting in a Room oraz calej grupy kompozycji
przetomu lat 60. i 70., az po utwory z lat 90., na czele z I Remember, inspirowanym kultowa
ksigzka Joe Brainarda.

Pami¢¢ rozumiana jako zasob wiedzy, z ktorego mozemy korzystaé, podlega nieustannym
kulturowym transformacjom. Rozumiana jako ilo§¢ miejsca, z ktoérego mozemy korzystac,
zapisujac rézne materiaty na twardych dyskach lub w chmurze, lub zas6b mocy przerobowych
maszyn — stanowi kluczowy temat wspotczesnej tworczos$ci artystycznej na najrozniejszych polach.
Dodajmy do tego pami¢¢ kulturowa, czy tez zbiorowa, budowana z sieci cytatéw, odniesien czy
aluzji. A takze eksploracje pamigci wpisang w kompozytorskie gry z akuzmatyka i psychoakustyka.
Wreszcie — w kontekscie sztuk performatywnych (w tym muzyki) dochodzi kwestia rdéznych
rodzajow pamigci oraz sposobOw pamigtania wpisanych w rozne podej$cia do wykonawstwa,
zaktadane przez rozmaite kompozycje. Wszystkie te rodzaje pamigci — indywidualna,
autobiograficzna, traumatyczna, zbiorowa, kulturowa, wykonawcza, odbiorcza, a takze pamigé
maszynowa, pami¢¢ protetyczna (,,zewnetrzna” pamig¢¢ czlowieka, ktorej nosnikami mogg by¢ listy,
notatki, zapiski, partytury lub media), metaforyczna pami¢¢ wpisana w architekture i akustyke
przestrzeni, a nawet cielesna pami¢¢ spoteczna — stanowig wazny element jego kompozycji.
Roéznorodna praktyka artystyczna Luciera czyni z niego ukrytego, praktycznego teoretyka pamigci,
ktorego kompozycje stanowig autonomiczne eseje na temat jej réznych wymiarow. Konsekwencja,
z jaka watki te powracaja w jego utworach, sprawia, ze nie sposob uja¢ roli pamigci w jego
tworczos$ci przez pryzmat jednej wybranej mysli, czy teorii.

Music for Solo Performer to utwoér niejako uwiklany od swego powstania w kwestie
zwigzane z pamigcig na kilku poziomach. Nalezatl do kompozycji, ktore zwiastowaly futurystyczng
telepatyczng muzyke przysztosci, w ktdrej zmieni si¢ relacja kompozytor—-wykonawca—publiczno$¢,
pociagajac za sobg takze pytania o znaczenie pami¢ci wykonawczej w muzyce przysztosci. Wszak
jedna z technik pobudzania wykorzystywanych w utworze fal mézgowych alfa jest koncentracja na

wspomnieniu.

2 Zob. A. Michnik, Alvin Lucier. Inna tradycja muzyki eksperymentalnej, https://glissando.pl/aktualnosci/alvin-lucier-
inna-tradycja-muzyki-eksperymentalnej (dostep: 30.12.2025). W teksScie tym staralem sie — co przy$wieca mi takze
w niniejszym eseju — spojrze¢ na posta¢ Luciera mozliwie szeroko, poszukujac nieoczywistych perspektyw na jego
bogata tworczos¢é. Uwazam bowiem, zZe wciaz zbyt czesto postrzegana jest ona przez pryzmat kilku najbardziej
znanych kompozycji, podczas gdy jej aktualno$¢ zawiera sie m.in. wlasnie w jej réznorodnosci. Stad dzisiaj
najciekawsze jest dla mnie postepujace niuansowanie obrazu jego praktyki kompozytorskiej — w tym zestawianie z
nieoczywistymi obszarami jego dziatalnos$ci.
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Co wigcej, Music for Solo Performer przez lata funkcjonowata jako kompozycja enigmatyczna,
oparta na pamigci zawartej w tradycji wykonawczej przekazywanej z ust do ust. Lucier opublikowat
oszczedng partyture tekstowa w ksigzce Chambers (1980), jednak techniczne przygotowanie
realizacji utworu pozostawato dalej zagadka. Na przestrzeni lat Lucier publikowat wigc kilka
roznych wersji partytury—diagramu zawierajacego uklad poszczegélnych elementow tworzacych
rezonujace Srodowisko w trakcie wykonan. Po latach podobnie pisat o partyturach przyjaciot
tworzacych wraz z nim Sonic Arts Union w latach 60. 1 70.: ,,w Hornpipe [Gordona Mummy — AM]
lub Runthrough [Davida Behrmanna — AM] nie bylo Zadnych partytur, za ktérymi trzeba by byto
podazad; partytury byly inherentnie wpisane w uktad obwoddw [circuitry] — dla mnie byta to nowa

idea™.

Podmiot 1 glos

Tytut niniejszego eseju zaczerpnatem z tekstu, ktory Lucier w wielokrotnym zapetleniu powtarza,
wykonujac swa bodaj najstynniejsza kompozycje I Am Sitting in a Room, w ktore] ponawiane
odtwarzanie 1 nagrywanie tego samego tekstu prowadzi do powolnego zaszumiania kolejnych
nagran stopniowo nawarstwiajacymi si¢ czestotliwosciami rezonujacymi, wiasciwymi dla danego
pomieszczenia®,

Michat Libera podkresla w Doskonale zwyczajnej rzeczywistosci proces dysocjacji Luciera
od jego wilasnego glosu, ktory jako narzedzie akustycznej analizy danej przestrzeni zostaje
oddzielony od podmiotu’. Libera interpretuje ten proces jako element szerszej tendencji
procesualnego zwrotu w muzyce powojnia, rozluzniania kompozytorskiej kontroli nad finalnym
ksztaltem wykonania czy tez realizacji kompozycji.

Z perspektywy sound studies 6w proces oddzielenia glosu w stuzbie audialnej analizy
architektury budzi skojarzenia z rozmaitymi wizjami ekstrakcji, czy tez ekskawacji dzwigku z
przestrzeni, w ktorych zostaly wypowiedziane. Friedrich Kittler analizowal swego czasu w
Gramophone, Film, Typewriter kulturowe nadzieje 1 wizje przelomu XIX 1 XX wieku, zwigzane z

rozwojem fonograficznej reprodukcji dzwicku®. W tekstach Rainera Marii Rilkego, Maurice’a

#  A. Lucier, Origins of a Form: Acoustical Exploration, Science and Incessancy, ,Leonardo” 1998, vol. 8, s. 6.

4 Jako dodatkowa warstwe metazaszumiania mozna potraktowa¢ w tym kontek$cie pamie¢ samego Luciera.
Kompozytor po latach przyznawal, ze pomyst na I Am Sitting in a Room oparty by} na falszywym, mylnym
wspomnieniu tanecznego performansu Trishy Brown. Zob. I’m Not Hiding Anything, Alvin Lucier w rozmowie z
Danielem Foxem, https://web.archive.org/web/20200712041935/https://van-us.atavist.com/im-not-hiding-anything
(dostep: 20.05.2025).

M. Libera, Doskonale zwyczajna rzeczywistos¢, Warszawa 2012, s. 126-128.

® . Kittler, Film, Gramophone, Typewriter, ttum. G. Winthrop-Young, M. Wutz, Stanford 1999, s. 50-80.
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Renarda czy Salomo Friedlandera dostrzegat marzenie przeksztatcenia przestrzeni i / lub obiektow
w ,,odczytywalne” artefakty zbiorowej kulturowej pamigci wykraczajacej w przesztos¢ poza
historyczny horyzont fonografii. Skoro telegraf, telefon 1 radio umozliwily niewyobrazalng
wczesniej audialng komunikacje w przestrzeni — to czemu rozwdj fonografii nie mialby
doprowadzi¢ do komunikacji w czasie?

Podobna wizj¢ informacji zapisanych w glazach, kamieniach, murach lub S$cianach
znajdziemy w XIX-wiecznych parapsychologicznych teoriach ,,stone tapes”, ktore ozyly w latach
70. na fali popularnos$ci brytyjskiego filmu telewizyjnego The Stone Tape (rez. Peter Sasdy, 1972).
W kulturze powojnia tego typu futurystyczno-okultystyczno-paleontologiczne rozwazania nad
dzwickiem powracaly w réznych kontekstach i pod réznymi postaciami — §wietny przyktad stanowi
tu np. figura ,,sonicznego odkurzacza” [sonovac] w The Sound Sweep JG Ballarda (1960). Za
kazdym razem tego typu podejscie do dzwigku wigzato si¢ nie tylko z przekonaniem o mozliwos$ci
sonifikacji elementow rzeczywistosci (a okres zimnej wojny to przeciez czas wielkich osiagni¢¢ na
tym polu), lecz rowniez — z wiarg w to, ze w wyniku tego procesu mozliwe jest dotarcie do
,,odczytywalnych” informacji, ktore nie bedg stanowity wytacznie komunikacyjnego szumu’.

Dzisiaj podobne marzenia po cze$ci materializujg si¢ w praktykach paleospektrofonii
(pojecie Patricka Feastera), wykorzystujacej wirtualne ,,igly” do ekstrakcji dzwicku z
preedisonowskich fonoautograméw Edouarda-Léona Scotta de Martinville, ale tez rdéznych
historycznych kodeksow 1 innych manuskryptow. Ale czy tylko tam? No wlasnie — istniejg
srodowiska, ktore licza na to, Ze podobnie bedziemy w stanie odtwarza¢ informacje zapisane dzigki
»zgraniu” do $wiata cyfrowego naszych umystow. Jednym z pionierow takiego myslenia byt Erkki
Kurenniemi — finlandzki pionier neuromuzyki, ktory prowadzil swe eksperymenty réwnolegle z
praca Luciera nad Music for Solo Performer.

1 Am Sitting in a Room stanowi najbardziej znang z grupy kompozycji Luciera z przetomu
lat 60. 1 70. — na czele z North American Time Capsule 1967 (NATC) oraz Duke of York (1971) — w
ktoérych kompozytor eksplorowat ludzki glos, poddajac go radykalnym przeksztatceniom i wigzac je
bezposrednio z tematykg pamigci oraz tozsamosci.

Zacznijmy od tego drugiego utworu, w ktorym odbywa si¢ dialog pomigdzy wspomnieniami
dwoch osob. Wokalista oraz ,.syntetyk” [synthetist] negocjuja wspolng pamieé poprzez proby
odwzorowania przez wokaliste ,,wokalnych tozsamos$ci” wybranych postaci (rzeczywistych lub

fikcyjnych) — wraz ze specyfikag mowy lub $piewu. ,,Syntetyk” ma za zadanie przetwarza¢ parti¢

W tym miejscu winien jestem krétkie rozwiniecie rozumienia kategorii szumu, jakie stosuje w niniejszym tekscie.
Na pierwszym planie stawiam tu szum rozumiany akustycznie, jako jeden z trzech elementéw tworzacych
anglojezyczny termin noise czy frankofoniski bruit. Podazam tu za rozpoznaniami Michata Libery, zob. Doskonale
zwyczajna.. ., op. cit., s. 12—32. Na tworczo$¢ Luciera mozna jednak patrzec tez z perspektywy szumu rozumianego
jako centralna kategoria teorii komunikacji. Takiemu ujeciu po$wiecitem sekcje przywotywanego wyzej eseju, zob.
A. Michnik, Alvin Lucier..., op. cit.



wokalisty w czasie rzeczywistym tak, by lepiej odpowiadata jego/jej wspomnieniu glosu danej
postaci lub wyobrazeniom na ten temat (to zwlaszcza w przypadku postaci literackich lub
historycznych, lecz prefonograficznych). Lucier opowiadat w rozmowie z Douglasem Simonem, ze
W znacznej mierze inspiracj¢ tego utworu stanowity szafy grajace — dzisiaj mogliby$my dodaé¢ do
tego choc¢by kulturg karaoke.

Ostateczny efekt stanowi zlozona, kompozytowa [composite] tozsamosé, zbudowana z
warstw wspomnien réznych osob. W ten sposob utwor pracuje jako komentarz nie tylko wobec
kulturowych praktyk zwigzanych z obecnoscia nagran w naszym zyciu codziennym — lecz réwniez
wobec przemian funkcjonowania tradycji wykonawczych w obliczu rozwoju fonografii (szerzej na
ten temat w dalszej czgsci wywodu).

Z kolei w przypadku North American Time Capsule 1967 Lucier juz w tytule odwoluje si¢
do idei ,,no$nika” stanowigcego zbidr przedmiotow tworzacych ztozone wspomnienie. Odnoszac si¢
do idei ,.kapsuty czasu”, Lucier sugeruje dokumentacje wspolczesnosci w celu dalekiej transmis;ji.
Kompozycja de facto nie posiada partytury. Istnieje jedynie tekst, w ktorym Lucier opisat procedure
pracy nad kompozycja od strony technicznej, a takze zamiescit ustne instrukcje, jakie przekazat
chorowi uniwersytetu w Brandeis, ktorego czlonkowie zostali zarejestrowani na nagraniu wydanym
na albumie Extended Voices (CBS, 1968). Stad wiemy, ze Lucier nakazat im przygotowanie
komunikatu, ktéry opisatby éwczesng rzeczywistos¢ cywilizacji odleglej w czasie lub przestrzeni.
Wiemy tez — rzecz nie do rozpoznania na nagraniu — ze wykorzystano kilka réznych jezykow, a
takze, ze posiadajac do dyspozycji tylko jeden prototypowy vocoder, Lucier o$miokrotnie
przeprowadzal nagrania, ktore pdZniej mieszat i zestawial, przygotowujac osSmiokanalowg catos¢.

Z jednej strony, sugerujac komunikat skierowany daleko ,,w czasie” od ,,tu i teraz”, Lucier
odsyla do faktycznych praktyk tworzenia ,kapsul czasu”: artefaktéow zakopywanych w ziemi z
przeznaczeniem odkopania w przysztosci. Czy jednak musimy zaktadaé, ze podrdz nagrania musi
odbywac si¢ tylko w jednym kierunku? A moze zaszumiona NATC odsyta takze do 6wczesnego
rozwoju $rodowisk zafascynowanych tzw. EVP [Electronic Voice Phenomenon], czyli
nastuchiwania szumow radiowych w poszukiwaniu komunikatow rzekomo przesytanych z
przysztosci, lub wrecz spoza czasu, przez zmartych? Lata 50. i 60. wraz z rozwojem kultury
magnetofonow przyniosty boom nastuchiwania szumoéw eteru i skupionej wokdt postaci
Konstantina Raudive i Friedricha Jurgensena audialnej pareidolii, nastawionej na wystyszenie
zakodowanych komunikatéw i1 rozpoznanie w szumach rozmaitych gltosow.

Z drugiej strony (daleko ,,w przestrzeni” od ,,tu i teraz’’) North American Time Capsule 1967
zapowiada (z wyprzedzeniem dekady) wystanie w kosmos tzw. ,zlotej plyty” wraz z sonda
Voyager. W ironicznej partyturze Lucier postuluje stworzenie przy pomocy vocodera komunikatu

przeznaczonego dla potencjalnych kosmitow. Christopher Cox stusznie jednak podkresla, ze



efektem jest radykalna ,,alienacja” samego gtosu ludzkiego, ktéry pod wplywem technologii nabiera
charakteru radykalnie obcego obiektu dzwickowego®. ,,Wszelkie podobienstwo do mowy, z
wyjatkiem moze rytmu” faktycznie zostaje zniszczone.

Analogiczng technike Lucier zastosuje wiele lat pdzniej — niejako ,,wypelniajac” luki
niedokonczonych partii Requiem Mozarta w Music with Missing Parts (2007). Tutaj zaszumianie
materialu wyjsciowego (ulozonego w krotka, trzyminutowa suite i zapgtlanego na takiej samej
zasadzie co tekst I Am Sitting in a Room) prowadzi de facto do zwrotu w kierunku pamigci
kulturowej — kolektywnej 1 indywidualnej. Orkiestra odgrywa przygotowany przez Luciera
fragment tylko raz — a nastgpnie stucha wraz z publicznoscia, jak w procesie zaszumiania
czestotliwosci rezonujagce w danej przestrzeni akustycznej ,,uzupeiniajg” luki niedokonczonej
kompozycji.

Lucier nie wstrzymywat si¢ przed bezposrednim wykorzystaniem cudzego nagrania —
najbardziej znany przyktad stanowi Nothing Is Real (1992), gdzie rozszumiat w imbryczku i
trzewiach fortepianu fragment Strawberry Fields Forever The Beatles — lub zaczerpnigciem
okreslonej struktury z cudzego dzieta — jak cho¢by w przypadku Coda Variations na tubg solo
(2011), gdzie kolejne permutacje oparte zostaly na o$miu tonach zaczerpnig¢tych z kompozycji
Feldmana. Najczesciej w takich sytuacjach dazyl do wytworzenia mechanizmu czy tez procedury,
ktore procesualnie przeksztatcalyby material wyjsciowy.

Stopniowa dekonstrukcja, czy raczej dekompozycja mowy prowadzi do dekonstrukeji
podmiotu. W przypadku I Am Sitting in a Room Lucier zapowiada wspotczesne eksperymenty z
zaszumianym powtdrzeniem Leylanda Kirby’ego, ktory jako The Caretaker wykorzystal w swym
monumentalnym Everywhere at the End of Time narastajaca entropi¢ szumu jako mechanizm
oddajacy postepujaca degradacje pamieci w przypadku choroby Alzheimera’.

Tymczasem dla autora Spherics konfrontacja z wlasnym przetworzonym glosem ma w
pewnej mierze charakter terapeutyczny. W pochodzacym z tego samego okresu The Only Talking
Machine of Its Kind in a World Lucier ponownie eksploruje terytorium mowy nienormatywne;.
Utwor zadedykowany zostatl ,,kazdemu, kto si¢ jagka, gietkocze, sepleni, osobie, ktora si¢ zacina lub
méwi z bledami, w regionalnym dialekcie lub z obcym akcentem, a takze wszystkim innym
niepewnym méwcom, ktdrzy wierza w uzdrawiajaca moc dzwigku”. Partytura nakazuje mowi¢ tak
dhugo przez publiczny system naglo$nienia [ P4 system], az ujawni si¢ specyfika mowy danej osoby,
a nastegpnie, by przyjaciele tej osoby stworzyli z wykorzystaniem mechanizmu opdznienia [tape

delay] petle abstrakcyjnego materiatu dZzwigkowego, ,,usuwajac” niejako terapeutycznie owe

8  Ch. Cox, The Alien Voice. Alvin Lucier’s North American Time Capsule 1967, w: Mainframe Experimentalism.

Early Computing and the Foundation of the Digital Arts, Berkeley, red. Hannah B. Higgins, Douglas Kahn,
Berkeley 2012, s. 170-186.

Szerzej na ten temat zob. np. S. Wiczynska, Plgdrofonia pamieci — James Leyland Kirby,
https://glissando.pl/tekst/pladrofonia-pamieci-james-leyland-kirby (dostep: 30.12.2025).
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»defekty” mowy. W tym wypadku powtorzenie staje si¢ narzedziem nominalnie terapeutycznego w
swym zatozeniu odsemantyzowania mowy. Pozostaje tylko kwestia tego, czy takie ,,wygladzanie”
mowy nie jest aktem przemocy — audialnej tresury podporzadkowujacej ,,jedyng w swoim rodzaju
moéwigea maszyng” dominujagcym spolecznie normom. Jezyk, ale tez i pamigé sg dla Luciera
wyraznie nacechowane immanentng dziwnoscig.

The Caretaker wraz z Williamem Basinskim, wytwornia Ghost Box oraz teoretykiem
kultury Markiem Fisherem stali si¢ wspottworcami wspotczesnego przedefiniowania kulturowych
znaczen wpisanych w entropi¢ zaszumionych nagran. Powtarzany, ulegajacy degradacji komunikat
odsyta dzisiaj wprost do przesztosci i wspomnien — niekiedy do nostalgii, niekiedy do traumy.
Wspdtczesne kulturowe znaczenie audialnych eksperymentéw spod znaku tzw. hauntologii —
oznaczajacej dzisiaj nie tylko nurt poststrukturalnej mysli krytycznej, lecz takze nurt niezaleznej
muzyki eksperymentalnej — sprawia, ze w Lucierze by¢ moze tatwiej jest dostrzec kompozytora
spogladajacego w przeszto$¢, niz artyste siggajacego w latach 60. i 70. po najnowocze$niejsze

technologie. A przeciez nie ma tu zadnej sprzecznosci.

Minimalizmy 1 sztuka lat 60. — odrzucenie historii 1 inne modele czasowos$ci

Pamela M. Lee w klasycznej juz dzisiaj pracy na temat sztuk wizualnych lat 60. podkreslata splot
wprowadzenia czasowo$ci do malarstwa, rzezby, instalacji, happeningdw i performansu z szerszym
odrzuceniem XX-wiecznej historii'’. Czasowos$¢ i indywidualne do$wiadczenia czasu, pamieci i
historii stanowity zdaniem badaczki sprzeciw wobec kolektywnej przesztosci i zwigzanego z nig
dziedzictwa. Lee w przekonujacym wywodzie prowadzi czytelniczki i czytelnikow poprzez rdézne
rodzaje tytutlowej ,,chronofobii” oraz r6zne formy i nurty tworczo$ci artystycznej, wychodzi jednak
od minimalizméw w sztukach wizualnych lat 60. 1 sporu, jaki wybucht na temat problematyzacji
czasu w pracach Donalda Judda, czy Roberta Morrisa. Z jej analiz wylania si¢ zlozona
heterogeniczna czasowo$¢ minimalistyczna, rozpigta migdzy réznymi zjawiskami artystycznymi
dekady.

Moja teza jest prosta — w przypadku pokolenia kompozytorow, do ktorego nalezat Lucier,
mozemy mowi¢ o analogicznych poszukiwaniach, fascynacji czasowos$cig oraz indywidualnag,
osobistg pamigcig. Libera w przywolywanym juz eseju akcentuje fascynacje pamigciag w tworczosci
Mortona Feldmana''. Podgzajagc za Brianem Kane’em (ale tez chocby Jamesem Pritchettem'?),

podkresla ztozong relacj¢ migdzy powtdrzeniem, pamigcig a zapominaniem Ww pdznych

10 P. M. Lee, Chronophobia. On Time in the Art of the 1960s, Cambridge-London 2004.
L' M. Libera, Doskonale zwyczajna..., op. cit., s. 129-132.

https://rosewhitemusic.com/piano/2010/11/28/beginning-palais-de-mari (dostep: 20.05.2025).
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kompozycjach autora Palais de Mari. Natomiast wg mnie zdanie ,,powtérzenie funkcjonuje w
muzyce X réwnoczes$nie jako wsparcie pamigtania i zapominania” pasuje w roéwnej mierze do
utworow Feldmana, jak 1 do kompozycji Luciera.

Minimalistyczne modele czasowoS$ci opieraly si¢ na zamrozonym trwaniu, mgnieniu oka,
lub powtdrzeniu wpisanemu w serie lub petle sprzezenia zwrotnego. Za symbol pierwszego typu
tworczosci mozemy uzna¢ dronowy, wychylony ku wiecznosci nurt minimalizmu z La Monte
Youngiem na czele. Za symbol drugiego — estetyke gagu, mgnienia i kompresji czasu spod znaku
Fluxusu (w tym tez niektore, wczesne kompozycje Younga). Za symbol trzeciego — minimalizm
petli, przesuniecia fazowego, modutowych form tukowych, spopularyzowanych przez Steve’a
Reicha, Terry’ego Rileya i Phillipa Glassa.

Eksperymenty z pamigcig Feldmana stanowig w tym kontek$cie nieomal antyminimalizm —
blizsze sg estetyce redukcjonizmu wymuszajacego paradoksalng maksymalizacje koncentracji. To
osobny nurt czasowosci, w ktorym znajdziemy chocby Opere Emmetta Williamsa — skrajny
Fluxusowy eksperyment z grag migdzy powtérzeniem, procedurami, nuda, koncentracjg i
rozcigganiem czasu. Czas staje si¢ przestrzenia nawigowalng, otwarta na zape¢tlania lub
rozszczepienia, przewijanie, czy wrecz osuwiska.

Rozpoznania Lee fascynujagco wspotbrzmia z pismami Paula Connertona, ktéry w swych
ksigzkach zajmowatl si¢ spotecznymi wymiarami pamigci kolektywnej. Connerton uwazal, ze
spoteczno$ci przez wieki przede wszystkim performowaly pamieé poprzez rytuaty 1 praktyki
cielesne (zob. Jak spofeczenstwa pamietajq?), podczas gdy pdzna nowoczesnos¢ wigze si¢ ze
specyficznymi  formami zapomnienia, zwigzanymi 2z fundamentalnym przeksztatlcaniem
przestrzeni”. Connerton analizowal de facto procesy tworzenie przestrzeni, ktore za Marciem Augé
mozemy okresli¢ mianem nie-miejsc [non-lieu]".

Zdaniem Connertona, w trakcie przemian nowoczesnosci doszto do rozerwania zwigzku
miedzy pamigcig a cielesnymi praktykami upamigtniania na rzecz przeniesienia pamig¢ci na
wybrane miejsca oraz przestrzenie. W tym ujeciu zwrot w strong¢ komemoracji poprzez tworzenie
miejsc pamieci [lieux de mémoire] — przywolajmy tu termin zmartego niedawno Pierre’a Nory —
bylby de facto rewersem wzrastajacej produkeji nie-miejsc'.

Tymczasem Lucierowska eksploracja akustyki réznych przestrzeni nasyca je specyficzng
pamigcig oparta na rezonansach. Lucier wykorzystywat ja czesto jako narzedzie do osiggnigcia celu

stanowigcego sedno wykonania poszczegdlnych kompozycji. W Vespers powtarzalne dzwieki maja

3 Zob. P. Connerton, Jak spoteczeristwa pamietajq, tham. M. Napiorkowski, Warszawa 2012; idem, How Modernity

Forgets, Cambridge 2009; idem, The Spirit of Mourning. History, Memory, and the Body, Cambridge 2011.

Zob. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, tham. R. Chymkowski, Warszawa
2010.

Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze nie chodzi tu bynajmniej o kategorie nie-miejsc pamieci w rozumieniu Romy
Sendyki, ktora stosuje ten termin w odniesieniu do nieupamietnionych, zatartych miejsc kazni i przemocy. Zob. R.
Sendyka, Nie-miejsca pamieci i ich nie-ludzkie pomniki, ,, Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 86-107.
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na celu akustyczng eksploracj¢ przestrzeni w celu pokonania trasy przez wykonawcoéw
poruszajacych si¢ z zawigzanymi oczami. W Bird and Person Dyning uwazne stuchanie powtdrzen
1 r6znic rowniez podporzadkowane jest wyznaczonemu celowi — osiggnieciu okreslonych efektow
akustycznych (powstanie fantomowych tonéw poprzez wywotanie zjawiska heterodynowania). Na /
Am Sitting in a Room mozemy réwniez spojrze¢ z podobnej perspektywy — jako na kompozycje, w
ktorej ludzka tozsamosé, ludzki glos rozpuszceza si¢ w nagraniach kolejnych generacji, wybijajac w
to miejsce audialng tozsamos$¢ przestrzeni'e.

Connerton, piszagc o pamigci spolecznej, wychodzi od prostej, acz przewrotnej tezy —
,»wszystkie poczatki zawieraja element przypomnienia™'’. To zdanie znakomicie oddaje opisywany
przez Lee splot odrzucenia historii i dowarto$ciowania czasowos$ci przez minimalizmy lat 60. To
samo mozemy powiedzie¢ o szeregu radykalnych gestow neoawangard muzycznych tego okresu —
w tym o odrzuceniu klasycznej notacji przez Luciera w polowie lat 60. W swoim ,.tekstualnym”
okresie, czyli do konca lat 70., Lucier bedzie budowal szereg rdéznych genealogii dla swoich
muzycznych poszukiwan.

Jesli z rozpoznan Pameli M. Lee wynika, ze sztuki wizualne lat 60. de facto przeksztatcaly
historie, z cala jej przemoca 1 calym bagazem odrzucanego dziedzictwa, w czwarty wymiar nowe;j
sztuki — formalistycznej lub zaangazowanej, osobistej lub wspdlnotowej — to by¢ moze na
muzyczne minimalizmy tego okresu powinni§my patrze¢ z perspektywy przestrzeni: w koncu
redukcjonistyczny, dronowy minimalizm utorowat pod koniec lat 70. droge do ekspansji dzwigku
do przestrzeni galeryjnych, gdzie zadomowit si¢ jako materiatl ,,czystych” instalacji dzwiekowych
opartych na uznaniu dzwieku za rodzaj rzezbiarskiego tworzywa'®. Prace Luciera, na czele z Music
on a Thin Long Wire oraz I Am Sitting in a Room, odegraly w tych procesach niebagatelng role. A
skoro tak, to by¢ moze nalezy szuka¢ antecedencji dla eksperymentow tego typu, takze tych
Lucierowskich, poza tradycyjnie ujmowanym polem historii muzyki — w historii architektury,

rzezby, teatru. A moze nawet poza polem klasycznie definiowanej tworczosci artystyczne;j.

6 W tym kontekscie nalezy na marginesie wspomnie¢ o In Memoriam Jon Higgins na klarnet i oscylator — utworze

bedacym z kolei upamietnieniem zmarlego przyjaciela (wokalisty), gdzie Lucier powraca w pewnej mierze do
relacji przestrzennych oraz fantomowych tonéw w przestrzeni wykonawczej. W tym wypadku kontekst nadany
przez kompozytora stanowi raczej medytacje nad r6znymi rodzajami obecnosci kogo$, kogo juz teoretycznie
miedzy nami nie ma... A jednak wciaz jest. Szerzej na temat utworu i jego relacji z Bird and Person Dyning, D.
Kahn, Birds: Memories and Meditations on Alvin Lucier, https://disclaimer.org.au/contents/birds-memories-and-
meditations-on-alvin-lucier (dostep: 30.12.2025).

P. Connerton, Jak spoleczenstwa..., op. cit., s. 39.

Zob. wspaniaty cytat Luciera na temat przestrzennosci jego muzyki: ,,Most of the music we know is two-
dimensional in conception; it’s written on a page or moves from left to right in time. Now when you go from chant
to polyphony, you have the illusion of depth, or another dimension, but it’s only an illusion as in a painting. You can
paint in perspective, but it’s not really there; you’re still on a flat, two-dimensional surface. And I think it’s built
into my work that I don’t succeed very well when I’m thinking in two dimensions; it’s always more interesting
when I’m thinking in terms of three-dimensional space”. A. Lucier, Reflections: Interviews, Scores, Writings,
,,MusikTexte”, Kéln 1995, s. 182.
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Zwrot w strong przestrzeni, nacisk na wyjatkowos$¢ wykonan, ich ,,site-specyficznos$¢”, wszystko to
sprawia, ze do dzi§ kompozycje Luciera akcentuja to, co nieprzewidywalne, jednostkowe,
niepowtarzalne — to wcigz czgsto otwarte eksperymenty dzwiekowe, nakierowane bardziej na
interakcje z danymi warunkami akustycznymi niz na zdefiniowane brzmienia.

W znakomitym rozdziale swej rozprawy Lee pokazuje na przykladzie pism Roberta
Smithsona, jak poszukiwano teoretycznego uhistorycznienia tych nowych modeli czasowosci'. Lee
skupia si¢ na odniesieniach do pism George’a Kublera oraz Norberta Wienera. Kubler byt
fascynujacym badaczem sztuki mezoamerykanskiej, ktory inspirowat (np. w rozprawie The Shape
of Time) do patrzenia na histori¢ poprzez kultur¢ materialng. Wiener — jeden z ojcoOw cybernetyki —
wprowadzal myslenie kategoriami systemow i redefiniowat w tym konteks$cie kategori¢ entropii.
Lee wyprowadza swoj wywod dostownie z marginesow tekstu Quasi-Infinities and the Waning of
Space Smithsona — a dla nas znamienne jest, ze tuz obok cytatow z Kublera 1 Wienera znajduje si¢
takze odniesienie do wyboru pism Johna Cage’a Silence. Natomiast znéw mozemy tu takze
odwréci¢ badang zalezno$¢. Swego czasu pisalem juz o tym, jak bardzo pasuje spojrzenie na
Luciera poprzez pryzmat estetyki cybernetycznej teorii Wienera, poprzez kategorie systemow oraz
entropii®. Ale przeciez rowniez Kublerowskie myslenie o przesztosci nie byto mu obce — czego
$wiadectwo znajdziemy w utworach z lat 70., takich jak Tyndall Orchestrations (1976) czy The
Queen of South (1972), gdzie na pierwszy plan wysuwaja si¢ poszukiwania historycznych
kontekstow dla wlasnych eksperymentdéw muzycznych poza polem muzyki, na gruncie
nowoczesnych nauk przyrodniczych oraz kultury materialnej*'.

Tworzone przez Luciera genealogie wpisywaly si¢ w powracajaca w jego utworach z lat 60.
i 70. problematyke pamigci, pamigtania, powtdrzenia, entropii, sprzezenia zwrotnego, utraty
danych. W utworach takich jak Tyndall Orchestrations przepisywal histori¢ muzyki
eksperymentalnej, a wigc proponowat alternatywny model kolektywnej pamigci. Ale jego utwory z
tego okresu rownoczes$nie konsekwentnie przywotywaty rézne aspekty oraz poziomy pamigci
audialnej. Dotyczyly przywolywania wspomnien, aktywnego sluchania, uzywania wyobrazni
dzwigkowej, orientacji w przestrzeni, eksplorowania akustyki. Rownolegle — otwarta formula
partytur tekstowych prowokowata do wypeltniania ,,brakujacych” elementow partytury artystyczng
inwencja wykonawcow, prowadzac z jednej strony do eksperymentéw z koncertowymi
konwencjami, a z drugiej do podwazenia dominujacej pozycji ,usankcjonowanej” przez

kompozytora tradycji wykonawcze;j.

9" P. Lee, Chronophobia..., op. cit., s. 219-256.

2 A. Michnik, Alvin Lucier..., op. cit., zob. réwniez G. Douglas Barrett, The Brain at Work: Cognitive Labor and the
Posthuman Brain in Alvin Lucier’s Music for Solo Performer, https://www.pomoculture.org/2020/10/08/the-brain-

at-work-cognitive-labor-and-the-posthuman-brain-in-alvin-luciers-music-for-solo-performer (dostep: 27.07.2025).

Pierwszy z tych utworéw nawiazuje do eksperymentéw Johna Tyndalla z ptomieniami gazéw i wydawanymi przez

nie dZzwiekami. Drugi — do badan Ernsta Chladniego nad wibracjami ciat statych.
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Czy zatem zwrot Luciera w latach 80. w stron¢ klasycznej notacji mozemy postrzega¢ w
perspektywie przemian kultury pamieci? Moze po odrzuceniu przesztosci w latach 60. pokolenie
neoawangardy nie tyle (co wielokrotnie sugerowano) ,,stato si¢” konserwatywne/reakcjonistyczne —
ile (z r6znym artystycznym skutkiem) zainteresowalo si¢, wraz z wchodzeniem w kolejne dekady
zycia, rozliczeniami z wlasng pamigcia, zmierzajac przy tym nie tylko do wigkszego upamigtnienia
dorobku wiasnego, lecz rowniez swych przyjaciol? Jesli zgodzimy sig, ze kompozycje Luciera z lat
60. 1 70. regularnie dotykaja zagadnien zwigzanych z pamigcig, to moze w jego pdzniejszych

pracach po prostu mamy do czynienia z innymi rodzajami pamigci?

Records Ruin the Landscape

W konteks$cie d6wczesnych dyskusji na gruncie muzyki eksperymentalnej kluczowe znaczenie miaty
te dotyczace relacji pomigdzy partytura, wykonaniem oraz nagraniem. W jaki sposob (lub sposoby)
rozne formy zapisu mialy tworzy¢ nowe relacje w obliczu rozwoju muzyki elektronicznej,
improwizowanej, aleatorycznej? Gdzie powinien by¢ skierowany nacisk artystyczny w przypadku
poszukiwania muzyki bedacej odpowiedzig na rozwdj sztuki konceptualnej?

Za symbol toczonych woéwcezas dyskusji mozemy uznaé ukutg przez Cage’a fraze, ktéra data
tytut ksigzce Davida Grubbsa — records ruin the landscape®. To fraza tak naprawde potencjalnie
wieloznaczna — zapisy (ale czego, ale jak rozumiane) niszczg (ale jak, ale co to znaczy) krajobraz
(ale czego, ale jak rozumiany). W wypadku Cage’a chodzilo o zapisy fonograficzne zmieniajace
krajobraz 6wczesnej kultury muzycznej poprzez zmiang relacji miedzy partyturg i wykonaniem.
Nagrania, jego zdaniem, dawaty falszywe, sformatowane poczucie doswiadczenia kompozycji, a
takze profilowaly podej$cie do kompozycji o otwartych partyturach. Co oczywiscie nie zmienia
tego, ze sam Cage wydawat r6zne wykonania swych utworéw na ptytach — co wiecej, tworzyt takze
prace przeznaczone w pierwszej kolejnosci na ptyty, a takze pisat kompozycje, ktére proponowaty
wykorzystanie plyt jako instrumentow 1 nagran jako narzedzi kompozytorskich.

Problemem dostrzeganym przez wiele postaci powojennego zycia muzycznego bylto raczej
to, w jaki sposob za pomoca nagran kreowaé nowe interesujace praktyki wykonawcze oraz jak
tworzy¢ nowe sposoby stuchania oraz nowe formy koncertu. Czy nagrania mogtyby nawet nie tyle
zrujnowaé czy obali¢ istniejagcy model koncertu, ile postuzy¢ do budowy nowego pejzazu

wykonawstwa oraz kultury koncertowej? Wszystkie te spory stanowig jeden z kluczowych
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D. Grubbs, Records Ruin the Landscape. John Cage, the Sixties, and Sound Recording, Durham—London 2014.
Jako motto do jednego z rozdziat6w Grubbs wykorzystuje cytat z Luciera, w ktérym kompozytor Bird and Person
Dyning stwierdza, ze dla niego technologia stanowi rodzaj danego krajobrazu, w ktérym po prostu zyje i tworzy.
Zob. s. 45.



kontekstow eksperymentow Luciera z pamigcia wykonawcoéw w okresie jego konceptualnych
poszukiwan, prowadzonych w latach 60. i 70. w oderwaniu od tradycyjnej notacji muzycznej.

Jedng z odpowiedzi kompozytora byto radykalne zrownanie partytury wykonawczej z
nagraniem. W kilku utworach — m.in. wspomnianym juz Duke of York — to nagranie staje si¢
bezposrednim punktem odniesienia dla wykonania.

Podobnie jest w (Hartford) Memory Space — kompozycji zakladajacej wykonanie (dowolnie
rozumianej) dzwigkowej notatki z wybranego miejsca przez muzykow, ktoérzy nastepnie wspolnie
odtwarzajg instrumentalng gra te audiosferg, wspomagajac si¢ zapisami swych doswiadczen. Praca
pamigci bedzie si¢ w tym wypadku r6zni¢ w zalezno$ci od wybranego medium pierwotnego zapisu
— inaczej bedzie w wypadku powrotu do wspomnien poprzez tekstualng notatke, a inaczej w
przypadku wykonywania utworu z nagraniem w stuchawkach. Co powstaje w efekcie tego zabiegu?
Czy méwimy wcigz o miejscu czy tez przestrzeni pamieci [ memory space]? Moze wregcz o jednej z
owczesnych reinterpretacji nowozytnych, mnemotechnicznych ,patacéw pamigci”’, ktore
fascynowaly wowczas chociazby Roberta Ashleya? A moze nalezy tu mowi¢ juz o pejzazu pamigci
[memoryscape]? Moze nie mamy tu do czynienia tylko z kreowaniem przestrzeni pami¢tania, lecz
synteza rdznych praktyk uzywania pamieci przy zastosowaniu réznych typodw zapisow, rejestraciji,
zrddet? Dla mnie to po prostu dwa poziomy analizy — (Hartford) to kompozycja kreujaca przestrzen
uwspoélnionych indywidualnych reinterpretacji wspomnien, a zarazem jeden z weztowych punktow
szeroko zakrojonego projektu eksploracji pamigci przez Luciera w kluczowym okresie jego
tworczosci. Rownoczesnie, to jedna z tych kompozycji Luciera, ktérych brzmienia nie sposob
przewidzie¢ podczas danej realizacji.

Nieprzypadkowo na oktadce zbioru Chambers znajduje si¢ muszla — to specyficzna
przestrzen rezonansowa, ktora stata si¢ kulturowym symbolem ,,oddawania” dzwigku ludzkiej
kulturze®. Na pamie¢ nos$nikéw spoglada Lucier bowiem w szerokiej, nicomal Kittlerowskiej
perspektywie.

Memory Space znakomicie pokazuje gleboki zwigzek miedzy réznymi rodzajami
rezonansOw i wybrzmieh w tworczo$ci Luciera a ludzkg pamiecig i rezonansami kulturowymi®.
»Jedyna w swoim rodzaju mowigca maszyna na §wiecie” okazuje si¢ maszyng obdarzong ztozong
pamigcia, a przestrzen ludzkiej pamieci okazuje si¢ przestrzenig najrézniejszych rezonansow. To
wlasnie w tym miejscu eksploracja akustyki ponownie przecina si¢ z kulturg terapeutyczna. Lucier
powraca w tej kompozycji do procesoOw zasygnalizowanych w tekscie I Am Sitting in a Room 1

wprost przywolanych w partyturze The Only Talking Machine of Its Kind in a World.

#  Zob. F. Kittler, Film, Gramophone..., op. cit., s. 50-57.

#  Na temat réznorodnych uje¢, pozioméw oraz kontekstéw pojecia rezonansu zob. np. J.-F. Augoyard, H. Torgue,
Sonic Experience. A Guide to Everyday Sounds, ttum. A. McCartney, D. Paquette, Montreal-Kingston—-London—
Ithaca 2006, s. 99-110.



Lata 60. i 70. to przeciez okres wielkiego rozwoju kultury terapeutycznej — powstawania nowych
szkot psychoanalizy, opartej] wszak na akcie mowienia, ale takze np. eksperymentow z ptytami
przeznaczonymi do hipnozy... Rdwnoczesnie, to przeciez takze czasy rozwoju nowych, gleboko
Foucaultowskich (tzw. ujarzmianie) narzedzi kulturowej korekcji mowy — wraz z rozwojem
narzgdzi do badania mowy medycyna wytwarza kolejne rodzaje logopedycznych terapii
korekcyjnych. Do tego wraz z rozwojem nowoczesnych mediow audialnych i1 audiowizualnych
normatywna mowa zyskuje pot¢zne narzedzia i kanaty ksztattowania i wzmacniania kolektywnych
oraz indywidualnych sposobéw mowienia.

Czy Lucier ni6ést w sobie traumeg terapii tego typu? Jego wczesne utwory czgsto
przepetlione sg aluzjami do r6znego rodzaju traumatycznych doswiadczen: w Composition for
Pianist and Mother odwoluje si¢ do niepewnego statusu spotecznego mtodego artysty, a takze braku
akceptacji ze strony rodziny. Z kolei w Shelter nawigzuje do lekéw epoki atomowej. W tym
kontekscie The Only Talking Machine of Its Kind in a World, I Am Sitting in a Room oraz inne
wokalne utwory z przetomu lat 60. 1 70. tworzylyby grupe kompozycji powracajacych na rézne
sposoby do specyficznej, osobistej traumy.

Wroémy raz jeszcze do mowy. Dla Luciera mowa bezposrednio wigze si¢ z tozsamos$cig i w
efekcie ze wspomnieniami. W latach 90. artysta wraca do tych watkow w serii utworow, w ktérych
glos rezonuje w réznych obiektach niczym w muszli (zob. np. wspomniany juz Nothing Is Real) — a
takze w poswigconym Feldmanowi tekScie I Remember Morty. Z kolei w kompozycji I Remember
na glos 1 drobne obiekty (1997) znieksztalcony glos ulega tak naprawd¢ analogicznym
przeksztalceniom, jak w jego elektronicznych pracach z przetomu lat 60. i 70. Lucier opowiadat, ze
wrocit do tych watkow zainspirowany Smierciqg Wergilego Hermanna Brocha i scena morskiego
szumu, ktorej brzmienia probowat sobie wyobrazi¢ w trakcie lektury.

Zaszumiony glos oddaje wyobrazenie pewnego pejzazu dzwigckowego — swoiste fantomowe,
zaposredniczone wspomnienie. Podobnie jest w Heavier than Air, utworze wokalnym z
wykorzystaniem balonow wypelionych wodorem, ktore stajg si¢ dzigki temu intymnymi
glosnikami kierunkowymi. W partyturze Lucier pisze, by wykonawcy szeptali improwizowane
zdania wedle konstrukcji ze stynnej ksigzki Joe Brainarda I Remember. W efekcie porusza tu
kwesti¢ intymno$ci wspomnien oraz pamieci — indywidualnej, subiektywnej, osobistej. Proponuje
kompozycje ustanawiajacg seri¢ aktoéw indywidualnego obdarowania innych tymi wspomnieniami —
przeniesienia pamigci z miejsca na relacjg. ,,Jedyna w swoim rodzaju méwigca maszyna na swiecie”

staje si¢ rodzajem cielesnego glo$nika — przestrzennej technologii amplifikacji dzwigku.



Pamieg¢ 1 ciato

Ostatnig cze$¢ Jak spoteczenstwa pamigtajg Paul Connerton poswieca praktykom cielesnym w
naszym zyciu codziennym. ,,Nasze ciala, ktére podczas upamigtniania w sposob stylizowany
odtwarzaly obraz przesztos$ci, zachowuja ja takze efektywnie w swej codziennej zdolnosci do
wykonywania okre$lonych wyéwiczonych zadan” — pisze”. Connerton okre$la ten poziom
kolektywnej pamigci mianem ,.cielesnej pamigci spolecznej”. Ten temat wydaje si¢ szczegélnie
ciekawy na zakonczenie rozwazan dotyczacych miejsca pamigci w tworczosci Luciera — jako watek
wcigz stosunkowo rzadko poruszany. Lucier jest bowiem bardzo czesto przedstawiany jako
kompozytor idei, kompozytor zaprzggajacy do pracy wyobrazni¢ i umyst w tak wielkiej mierze, ze
az poddajacy prace umyshu sonifikacji. Roznorodne wykorzystywanie nagran oraz réznych
technologii prowokuje niekiedy, by jego tworczos¢ odcielesnia¢, by negowac jej biologiczny aspekt
oraz migsisty wymiar zawartej w niej performatywnosci.

Tymczasem Lucier byl przeciez takze performerem, wielokrotnie pierwszym wykonawcg
swych utworéw. Co wigcej, zdarzalo mu si¢ nawet para¢ aktorstwem — przede wszystkim w
pierwszoplanowej roli w trylogii undergroundowych filmoéw George’a Manupellego, gdzie grat tzw.
Dr Chicago, nieustannie $ciganego ginekologa (przeprowadzajacego operacje zmiany pflci),
wiecznie w wytartych ciuchach i z nieodtagczng wada wymowy.

Jako kompozytor—performer Lucier ustanawiatl tradycj¢ wykonawcza wlasnych kompozycji.
Jako undergroundowy aktor—amator wspottworzyl takze na polu kina eksperymentalnego $wiat
owczesne] neoawangardy, gdzie idee artystyczne czg¢sto migrowaly miedzy dyscyplinami i
srodowiskami, a relacje migdzy zyciem, dokumentem a dzialalno$cig artystyczng byly rozmyte,
zachgcajac do poszukiwan artystycznych w zyciu codziennym. ,,Cielesna pamig¢¢ spoteczna” w
utworach Luciera wigze si¢ z wyjSciem poza tradycyjne wykonawstwo, z kreowaniem nowej
performatyki, eksplorujacej performatywnos$¢ nowych instrumentéw oraz zwigzane z nimi techniki
ciala — wychodzace poza sposoby uzywania ciata wyuczone na akademiach muzycznych.

Wigkszos¢ dokumentacji wykonan Music for Solo Performer przedstawia Luciera w
nieruchomym skupieniu. Douglas Kahn jednak zauwaza, ze kompozytor/prawykonawca
opracowywat szereg technik skupienia 1 medytacji, a takze technik cielesnych — na czele z gestem
nacisku palcami na oczy — majacych na celu modelowanie roznych fal mézgowych. Wykonanie
Music for Solo Performer pozostaje rdwniez cielesnym, organicznym aktem performatywnym —
ktéry kompletnie zmienia znaczenie i de facto znika przy zestawieniach utworu Luciera z dzisiejsza
sonifikacjg tkanek w ramach Revivication Thompsona, Ben-Ary’ego, Gingolda i1 Hodgettsa.

Tymczasem kazdy, kto mial okazje zatozy¢ na glowe instrumenty neuromuzyki, moze potwierdzic,

% P. Connerton, Jak spoleczenstwa..., op. cit., s. 145.



ze dajg one duze mozliwosci, ale wymagajg specyficznego treningu i wymagajacego performansu®.
Osiagniecie ciekawych wynikow wiaze si¢ — tak jak w wypadku pracy nad innymi utworami
muzyki wspodlczesnej operujacej rozszerzonymi praktykami wykonawczymi — z operowaniem
indywidualna, wytrenowang pamigcia cielesng. Swietny przyktad stanowi tu Clocker (1978), gdzie
tempo bicia zegara regulowane jest wskazaniami czujnikow tzw. odruchu skorno-galwanicznego.
Organiczno-cielesny wymiar wspotczesnej performatyki zostaje tu przeniesiony na poziom
glebszej, ,,podskornej” kontroli ciala wykonawcy lub wykonawczyni. Lucier ponownie zestawia tu
rézne typy pamigci — odruchowy, organiczny wymiar pamigci ludzkiej z pamig¢cia maszynowa,
wyprowadzang z mechanizmoéw zegarowych.

W przypadku Music for Solo Performer mamy jednak do czynienia takze z ukladem
przestrzennym instalacji — tak jak w wielu innych pracach Luciera (np. od Vespers 1 (Hartford)
Memory Space po Bird and Person Dyning) kluczowa okazuje si¢ cielesna pamigé wpisana w
orientacj¢ w przestrzeni. To kolejny rodzaj pamigci uciele$nionej, ktora wielokrotnie powraca w
analizach Connertona jako fundamentalne narzedzie pamieci indywidualnej oraz zbiorowej?’.

Pamig¢ ciata przyjmuje u Luciera rozne formy, dopetniajagc w swej roznorodnosci catg sie¢
typOw pamigci: od pamigci no$nikoéw i maszyn, po pamie¢ audialng nastluchujacego podmiotu, od
indywidualnych wspomnien do réznych form pamigci zbiorowej (intelektualnych genealogii,
kulturowego dziedzictwa, tradycji wykonawczych), od idei kapsuly czasu po upamigtnienie
przyjacidél, od pamigci wpisanej] w zerwanie 1 nowe poczatki po przepracowanie traumy,
rozpuszczenie podmiotu w zapomnieniu, lub intymne wyznanie. Wszystko w imi¢ muzyki

poszukujacej, nieprzewidywalnej, eksperymentalne;.
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SUMMARY

Antoni Michnik

,,Any Resemblance of My Speech, with Perhaps the Exception of Rhythm, Is
Destroyed” — Memory in the Works of Alvin Lucier

The essay analyses various types of memory within artistic practice of Alvin Lucier. From
recollections to recordings, and from commemoration to various echoes and resonances — Lucier’s
works deal with all kinds and meanings of memory. The essay tackles a vast array of Lucier’s
compositions — from his pioneering brainwave Music for Solo Performer to I Remember honouring
Morton Feldman, and from seminal 7 Am Sitting in a Room to (Hartford) Memory Space. Lucier’s
compositions are analysed within the context of the works of fellow neoavantgarde composers
(especially Feldman and John Cage) as well as fine arts of the 60s and 70s. Contemporary memory
studies, especially the thought of Paul Connerton, serve as a crucial reference point for the
narrative, in addition to the reflection on time in the arts of the 60s (Pamela M. Lee).
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