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Na pamiątkę rozmów z Zofią Posmysz

w kręgu De Musica: 2007–2009–20111

W ciszy baraków,
w milczeniu lipcowej niedzieli,
przeszywający gwizd jaskółek.

Czyżby tylko tyle zostało
z ludzkiej mowy?

Uniwersalna  formuła  i  prosta  forma,  w  jakich  zostało  zapisane  to  na  wskroś  audialne 

przeżycie podmiotu wiersza Jaskółki Oświęcimia2 Adama Zagajewskiego, nie ujawnia przede 

mną konkretnego momentu, w którym mogłoby do niego dojść, jedynie cezurę roku 1945. To 

przeżycie kogoś, kto znalazł się w byłym obozie Auschwitz–Birkenau lub w jego okolicy. 

Wyrażenie  „cisza  baraków”  jest  wyraźnym  znakiem  nieobecności  dźwięków.  Kolejne, 

1Tekst ten powstał w 2021 roku w 100. rocznicę urodzin Profesora Michała Bristigera i dekadę po ostatniej z  
rozmów  z  Zofią  Posmysz  w  kręgu  Stowarzyszenia  De  Musica,  w  jakiej  miałam  okazję  uczestniczyć. 
Zachowuję go w oryginalnym kształcie – jako znak pamięci o tamtych wydarzeniach – rozwijając kilka kwestii  
według  sugestii  Recenzentów,  za  które  dziękuję.  Język,  którym  staram  się  opisywać  tę  problematykę,  i  
redukcja możliwych odniesień teoretycznych to świadomy wybór etyczny i, co za tym idzie, metodologiczny.

2 A. Zagajewski, Jaskółki Oświęcimia, w: idem, Wiersze wybrane, Kraków 2017, s. 218.



„milczenie lipcowej niedzieli” – znakiem nieobecności ludzkiej mowy. Obydwa, czytane w 

odniesieniu do całego tekstu, jego tytułu i potencjalnych kontekstów, eksplodują znaczeniami. 

Obejmują  one  zarówno  milczenie  nieobecnych  uczestników  przeszłych  wydarzeń 

rozgrywających  się  w  tym  miejscu,  przyczyny  i  konsekwencje  tego  milczenia,  jak  i 

doświadczenie obecnego w teraźniejszości  podmiotu związane z jego poczuciem niemocy 

„ludzkiej mowy”, któremu daje on wyraz w zamykającym wiersz pytaniu.

Co na  to  pytanie  może odpowiedzieć  badacz literatury?  Trudno nie  zgodzić  się  z 

informacją  eksplikowaną  tego  fragmentu:  z  tym,  że  to,  co  „ludzkie”,  ustępuje  tu  nie-

ludzkiemu.  Tak  jak  w  historycznej  przestrzeni  „baraków”  ustępowało  nieludzkiemu. 

Znamienny  w  tym  kontekście  jest  zabieg  antropomorfizacji  „niedzieli”:  jakby  w  tej 

rzeczywistości  jedynie  tam  zachował  się  potencjał  „ludzkiej  mowy”,  co  więcej,  jakby 

zachował  się  on  w  tym,  co  jest  zaprzeczeniem  słów  wypowiadanych  i  brzmiących. 

Z perspektywy poziomu eksplikowanego można zatem zauważyć, że podmiot tego wiersza 

jest  podmiotem  „mówiącym”  na  poziomie  jego  poetyki,  w  tym  języka  figuratywnego. 

W wymiarze funkcji  informacyjnej tekstu,  zwłaszcza trzech pierwszych wersów, pozostaje 

przede wszystkim podmiotem słyszącym.

Być może szansa ocalenia jakichś aspektów „ludzkiej mowy”, a nawet wypowiedzenia 

czegoś, możliwa jest w dynamice relacji między poziomem semantycznym i brzmieniowym 

tego tekstu? W tak doświadczanej przez podmiot audiosferze brzmienie leksemu „milczenie” 

jest  znaczące  w  stopniu  nie  mniejszym  niż  brzmienie  sąsiadującego  z  nim  wyrażenia 

„przeszywający  gwizd”,  będącego  wyrazistym  przykładem  nadorganizacji  brzmieniowej. 

Całe wyrażenie z drugiego wersu, w wymiarze prozodycznym oparte na licznych głoskach 

zmiękczonych ([m’], [n’] [l’],  [dz’]) oraz na czterokrotnie powtórzonej samogłosce [e], to 

wyrazisty  przykład  eufonii,  podczas  gdy  następujące  po  nim,  „przeszywający  gwizd 

jaskółek”, z głoskami z szeregu szumiących i syczących: [š] (powtórzoną), [z] i [s] – równie 

wyrazisty przykład kakofonii. Kontrast ten pogłębia świadomość greckiej etymologii pojęcia 

„eufonia”  [εὐφωνία],  z  prefiksem  εὐ-  wskazującym  na  coś  „harmonijnego”,  także  w 

znaczeniu  „odpowiedniego”  i  „dobrego”.  Dwie  ze  wspomnianych  głosek,  [z]  i  [s], 

wybrzmiewają echem w identycznym układzie w kolejnym wersie, w leksemie „zostało”, i, 

łącząc go z „gwizdem jaskółek”, wzmacniają wymowę zamykającego wiersz pytania.

Jeszcze bardziej znamienne jest dla mnie inne powtórzenie głosek: [š], czyli dominantę 

prozodyczną imiesłowu „przeszywający”,  po raz pierwszy słychać w otwierającym wiersz 

leksemie „cisza”, w którym zderza się ona z ciszącą [c’]. Możemy wobec tego powiedzieć, że 

ta „cisza”, paradoksalnie, nie jest pozbawiona dźwięków. Od początku słychać w niej cząstkę 



„przeszywającego gwizdu”. „Cisza” antycypuje zatem dźwięk, stając się jego „wy-mowną”, 

wypełnioną  znaczeniami,  zapowiedzią.  Wyjątkowo  wymowna  jest  dla  mnie  również 

przestrzeń  denotacji  i  konotacji  obydwu  elementów  wyrażenia  „przeszywający  gwizd”, 

zwłaszcza silnie narzucających się w kontekście treści i tytułu wiersza skojarzeń z innymi 

możliwymi wyrażeniami utworzonymi z każdego z tych elementów z osobna: przeszywający 

ból, wzrok, przed którym nie można się ukryć, gwizdek strażnika, gwizd lokomotywy przy 

rampie w obozie zagłady... W chwili, w której w „ciszy baraków” usłyszę „przeszywający 

gwizd”, od pierwszego wersu będę słyszała wszystkie te dźwięki.

Co  słyszy  podmiot  wiersza?  Czy  w  tych  przestrzeniach  odnajduje  szansę 

wypowiedzenia tego, czego nie wypowiada wprost? Dlaczego tego nie robi? Czy jest nim 

były więzień obozu, czy ktoś, kto więźniem nie był? Czy zna historię tego miejsca? Innymi 

słowy,  czy  „przeszywający  gwizd  jaskółek”  staje  się  sygnałem odwołującym się  do  jego 

pamięci czy postpamięci3 słuchowej, czy może wyobraźni?

Odpowiedź  na  to  pytanie  jest  jednoznaczna  w  wypadku  powieści  Wakacje  nad 

Adriatykiem  Zofii  Posmysz4,  której  narratorka,  była  więźniarka  obozu5,  należy  do  grona 

świadków  audialnych  czy  też  nausznych  tamtych  wydarzeń  (jak  tłumaczy  się 

rozpowszechnioną w badaniach relacji między słuchaniem i pamięcią formułę „ear witness”6). 

Przeżycie opisane w wierszu pod wieloma względami jest rewersem tego, które staje się jej 

udziałem. Wyzwalających wspomnienia bodźców akustycznych nie percypuje ona bowiem w 

przestrzeni byłego obozu (którego wymiar wizualny bez wątpienia by je wzmacniał), ale w 

czasie i miejscu będącymi jego zaprzeczeniem: podczas wakacji nad Morzem Adriatyckim. 

Narratorka stawia znak równości między czasem wakacji a wolnością, przeciwstawiając im 

codzienność, którą określa za pomocą metafory znamiennej w kontekście przeżyć w obozie: 

„[...] wakacje, szczególnie takie z przemieszczeniem w przestrzeni, kiedy wyszło się ze swej  

3 Por.  M.  Hirsch,  Past  Lives:  Postmemories  in  Exile,  „Poetics  Today” 1996,  t.  17,  nr  4;  eadem,  Żałoba i 
postpamięć,  tłum.  K.  Bojarska,  w:  Teoria  wiedzy  o  przeszłości  na  tle  współczesnej  humanistyki,  red.  E. 
Domańska, Poznań 2010.
4 Z. Posmysz, Wakacje nad Adriatykiem, Kraków 2017.
5 Sama autorka była więźniarką obozów Auschwitz (1942–1945),  Ravensbrück i  Neustadt-Glewe. Pierwsze 
wspomnienia z tamtego okresu zawarła w relacji  Znam katów z Belsen („Głos Ludu” z 30 września 1945), 
a pierwszą próbę zmierzenia się z tym tematem w wymiarze fikcji literackiej podjęła w słuchowisku radiowym 
Pasażerka z kabiny 45 (1959) i powieści Pasażerka (1962). O swoich doświadczeniach w obozach szczegółowo 
opowiedziała w rozmowie z Michałem Wójcikiem, która ukazała się jako  Królestwo za mgłą  (Kraków 2017). 
Zmarła w hospicjum w Oświęcimiu i spoczywa na tamtejszym cmentarzu komunalnym.
6 Pojęcie to (którego pierwsze znane użycie w języku angielskim datuje się na rok 1539) definiowane jest przez  
np.  Raymonda Murraya Schafera w  The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of  the World 
(Rochester 1994, s. 6). W kontekście problematyki mojego artykułu zob. zwłaszcza: C. Birdsall, Earwitnessing: 
Sound Memories of the Nazi Period, w: Sound Souvenirs: Audio Technologies, Memory and Cultural Practices, 
ed. K. Bijsterveld, J. van Dijck, Amsterdam 2009, s. 169–181. Por. też A. Klichowska, K. Marciniak, Przeuszone 
w tłumaczeniu, „Znak” 2021, z. 5.



codzienności  jak  z  celi  więziennej  [...]  to  prawie  odrębne  życie  w życiu”7.  Powraca  ona 

wprawdzie  do  byłego  obozu  Auschwitz  –  który  w  czerwcu  1945  roku  jest  już  dla  niej 

„miejscem pamięci”8 (prywatnej, a zarazem zbiorowej9) – jednak zbudowanie tam „świata 

powtórzonego”10) uniemożliwia jej gest innego więźnia obozu, Profesora. Wiele lat później 

odpowie na ten gest w wyimaginowanej rozmowie z nim: „I cóżeś myślał, Profesorze [...], 

kiedy spokojnej, ufnej w sens tego powrotu powiedziałeś «Precz!» i «Nie wracaj tu nigdy!»? 

Że zwracasz mnie życiu, zmuszając, abym nauczyła się wolności?”11.

Akcja  powieści  rozgrywa  się  w  dwóch  planach  czasowych,  oddalonych  od  siebie 

wieloletnim dystansem: teraźniejszości (wakacji nad Adriatykiem) i przeszłości (w obozie). 

Tym,  co  je  łączy,  co  prowadzi  narratorkę  od  teraźniejszości  do  przeszłości,  są  bodźce 

dźwiękowe i wywołane nimi przeżycia. Bodźce najpierw niespodziewane, następnie przez nią 

oczekiwane,  wreszcie,  wychwytywane  z  otoczenia  wyjątkowo  czujnie  i  z  narastającą 

świadomością.  Przejście  między  obydwoma  planami  czasowymi  nazywa  ona  „zmianą 

wymiaru” – w kluczowej dla zawiązania fabuły konstatacji, którą wypowiada po pierwszym, 

najgłębszym  przeżyciu  audialnym.  Jest  nim  usłyszana  przypadkowo  na  plaży  rozmowa 

prowadzona po niemiecku:  „To był  Język.  Gdy się  rozlegał  [–]  i  tam, gdzie się  rozlegał, 

rzeczywistość zmieniała wymiar, a każdy z jej elementów nabierał waloru sygnału, znaku, 

posłania”12.  Zmiana  wymiaru  oznacza  tutaj  zarówno  przejście  z  teraźniejszości  do 

przeszłości,  jak  i  transformację  samej  teraźniejszości  w  rzeczywistość  o  zagęszczonym 

potencjale  semiotycznym  –  taką,  w  której  znakiem  może  stać  się  wszelkie  zjawisko 

akustyczne,  nawet  to,  które  określamy  mianem  szumu  i  które  zwykliśmy  odbierać  jako 

przeciwieństwo  znaczącego  dźwięku.  Przeszłość  powróciła  do  narratorki  pod  wpływem 

sygnału  audialnego,  który,  mówiąc  słowami  Paula  Ricoeura,  zaktywizował  to,  „czego 

poniekąd nigdy nie przestała wiedzieć”13.

7 Z. Posmysz, Wakacje..., op. cit., s. 6.

8 Zob. Les Lieux de mémoire, ed. P. Nora, t. 1, Paris 1984; A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de mémoire), 
„Teksty Drugie” 2008, z. 4.
9 Por. P. Nora, Mémoire collective, w: Faire de l’histoire, ed. J. Le Goff, P. Nora, Paris 1974; E. Bieńkowska, 
Mała historia pamięci (pamięć jednostkowa, pamięć zbiorowa), „Znak” 1995, z. 5, s. 19–30.
10 Formuła  Marka  Zaleskiego  z  jego  książki:  Formy  pamięci.  O  przedstawianiu  przeszłości  w  polskiej 
literaturze współczesnej, Gdańsk 2004.
11 Z. Posmysz, Wakacje..., op. cit., s. 13.
12 Ibidem, s. 10.
13 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2006, s. 583.



Na tym wątku złożonej  fabuły  Wakacji  nad Adriatykiem –  w którym czytam próbę 

zmierzenia się z różnorodnymi aspektami relacji między słyszeniem, emocjami, (nie)pamięcią 

i  traumą – chciałabym się skoncentrować. Dotyczy on doświadczeń, które Zofia Posmysz 

opisała językiem literackim, a które współcześnie bada,  między innymi,  Carolyn  Birdsall, 

Steve Goodman czy James Martin Daughtry. Carolyn Birdsall zwraca uwagę na specyfikę 

bodźców  słuchowych  jako  tych,  które  „mogą  być  aktywnie  wykorzystywane  do 

przywoływania  wspomnień  lub  mogą  niespodziewanie  przywoływać  skojarzenia  z 

przeszłością”,  przy  czym  „wspomnienia  audialne  nie  wymagają  dokładnego  odtworzenia 

przeszłych dźwięków”14. Steve Goodman analizuje te bodźce dźwiękowe w kontekście relacji 

między dźwiękiem a reakcjami i emocjami w czasie wojny, pytając zwłaszcza o „wywołane 

dźwiękiem  reakcje  organizmu  na  strach”15.  James  Martin  Daughtry  funkcję  dźwięku  w 

sytuacji  zagrożenia  charakteryzuje jako  „źródło  informacji  taktycznych  dla  tych,  którzy 

posiedli umiejętność dekodowania go”, innymi słowy, dla tych, którzy „rozwinęli techniki 

słuchania  tych  dźwięków,  wyciągając  z  nich  informacje  taktyczne”16.  Taką  umiejętność 

opanowała również narratorka Wakacji nad Adriatykiem – w stopniu determinującym także jej 

późniejsze życie.

Jeden  z  głównych  tematów  powieści  to  złożona  refleksja  nad  przyczynami, 

okolicznościami i sposobami nabywania tej umiejętności. O fakcie, jak ważna w tym procesie 

jest  zdolność  szybkiej  lokalizacji  źródła  dźwięku,  szybkiego porównania  nowych zjawisk 

akustycznych z już rozpoznanymi, rozróżnienia niuansów, które w innych okolicznościach nie 

miałyby znaczenia  i  z  tego względu pozostałyby,  bo mogłyby pozostać,  nieusłyszane lub 

nieuświadomione,  zaświadczają  wyjątkowo liczne w powieści  i  precyzyjne  opisy przeżyć 

audialnych.  Na  przykładzie  jednego  z  nich  przyjrzyjmy się  funkcji  kluczowych  dla  tych 

opisów  figur  stylistycznych  –  w  tym  gradacji,  porównania,  nagromadzenia  –  jaką  jest 

ukazanie  stopnia  intensywności  doznań i  refleksji  podejmowanej  przez  podmiot  percepcji 

słuchowej  w  procesie  dekodowania  zjawisk  akustycznych.  W  świecie  opisanym  przez 

narratorkę  dekodowanie  oznacza próby wyłowienia  z  „kaskady dźwięków” tych brzmień, 

14 C. Birdsall, Earwitnessing: Sound Memories of the Nazi Period, op. cit., s. 172: „Sounds can be actively used 
for memory recall  or  can unexpectedly evoke associations with the past,  yet  these sound memories do not 
necessitate an exact reproduction of those past sounds”.
15 S.  Goodman,  Sound,  Affect,  and the  Ecology of  Fear,  Boston 2009,  s.  XVIII:  „sonically  provoked [...] 
reactions of the body to fear”.
16 J. Martin Daughtry, Thanatosonics. Ontologies of Acoustic Violence, „Social Text” 2014, 119, vol. 32, no. 2, 
s. 26: „source of tactical information for those who had the skill to decode it”; idem,  Belliphonic Sounds and 
Indoctrinated Ears, w: idem, Listening to War: Sound, Music, Trauma, and Survival in Wartime Iraq, New York 
2015,  online  edn:  www.oxfordcholarship.com  (dostęp:  01.02.2021),  Oxford  Academic,  22  October  2015: 
„developed  techniques  for  listening  to  these  sounds,  extracting  tactical  information  from  them”.  S.  Feld, 
Acoustemology, w: Keywords in Sound, ed. D. Novak, M. Sakakeeny, Durham–London 2015, s. 12–21. Zob. też: 
T. Gregorczyk, Dźwięki wojny. Tanatosonika Martina Daughtry’ego, „Fragile” 2015, nr 8.



które mogą ostrzec przed niebezpieczeństwem, a tym samym ocalić życie, i nadania im rangi 

znaków możliwych do odczytania – dzięki porównaniu z tym, co już znane z rzeczywistości 

obozu:

Głos spada na mnie z wysoka, w stronę, z której przybywa, zwracam oczy ślepe od białego 
blasku. «E, ty tam!» Przepuszczony przez mgłę, jak przez specjalny filtr obcinający dźwięki o 
wysokiej  jak  i  o  niskiej  częstotliwości,  Głos  nijaki,  pozbawiony  wszelkiej  barwy, 
indywidualności, bezosobowy, jak bezosobowa jest Moc, w której posiadaniu się znalazłam 
[...]  szmer  towarzyszy  tym słowom,  jakby  ktoś  poruszył  się  gwałtownie,  i  zaraz  za  tym 
szmerem to klaśnięcie,  trzask,  przypominający coś,  ale  co,  może przełamania szczapy na 
kolanie, trwoży mnie ten trzask, chociaż nie wiem, dlaczego [...]. Głos, mimo owego filtru z  
mgły,  jest  chlaszczący jak ów trzask tajemniczy [...],  ten  szczęk,  do czego jest  podobny, 
kiedyś go słyszałam, musiałam słyszeć, znam ten dźwięk, skąd go znam, jakby ktoś językiem 
klasnął  o  podniebienie,  potężnym językiem o  potężne  podniebienie,  o  wiele  mocniejszy, 
ostrzejszy jest ten dźwięk, więc może pstryknięcie z palców lub plaśnięcie w dłonie, bardzo 
twarde, bardzo kościste, albo jakby ktoś z bata... [...]. Gwizdki rozdzierają mgłę, nie, to nie 
był głos kołatki, pierwsze szczęknięcie, jakie wydaje drewniane pióro, przeskakując przez 
opornik, ten dźwięk z wysoka, sponad pasa mieniącej się jasności jest mi znany stąd, należy 
do Kolonii, do rzeczywistości wiążącej mnie absolutnie i bez reszty, jest uwerturą dźwięku, 
który zabija17.

Wyjątkową  sugestywność  tego  opisu  buduje  kilka  wymiarów:  semantyczny, 

retoryczny, stylistyczny, wreszcie, brzmieniowy. Tym, co zwraca moją uwagę jako pierwsze, 

jest  podkreślające  bezbronność  usytuowanie  podmiotu  percepcji  słuchowej  poniżej  źródła 

dźwięku. Dźwięk ten, określony mianem „głosu”, jako „spadający z wysoka” charakteryzuje 

się ekspansywnością, w której wspiera go „biały blask” oślepiający narratorkę, innymi słowy, 

odbierający sprawność i sprawczość innemu jej zmysłowi, wzrokowi. Drugim zjawiskiem, 

dramatycznie utrudniającym narratorce zorientowanie się w sytuacji, jest to, co określa ona 

mianem „mgły”,  mającej  wpływ na sposób rozchodzenia  się  dźwięków:  „obcinając”  te  o 

wysokiej i niskiej częstotliwości, pozbawia ów głos istotnych w procesie dekodowania cech 

swoistych. Ten, który narratorka w efekcie słyszy, jest „nijaki, pozbawiony wszelkiej barwy, 

indywidualności” i, tym samym, uniemożliwia zidentyfikowanie, skłaniając ją do refleksji, że 

znalazła  się  „w  posiadaniu”  czegoś  bezosobowego,  co  nazywa  „Mocą”.  Kolejnymi 

zjawiskami audialnymi, które docierają do jej uszu, są „szmer”, „klaśnięcie” i „trzask”. Próby 

ich identyfikacji za pomocą porównania z czymś, co zna, prowadzą do wniosku, że pierwszy 

brzmi,  „jakby  ktoś  poruszył  się  gwałtownie”,  natomiast  trzeci  przypomina  „przełamanie 

szczapy  na  kolanie”.  Zarówno  przysłówek  z  pierwszego  wyrażenia,  jak  i  rzeczownik 

odczasownikowy  z  drugiego  z  wymienionych,  są  nacechowane  wyraźnie  negatywnie. 

Wyznanie  expressis  verbis,  że dźwięk ten budzi  jej  „trwogę”,  idzie w parze z informacją 

17 Z. Posmysz, Wakacje..., op. cit., s. 68–70.



zapośredniczoną  w  szeregu  równie  pejoratywnych  określeń,  za  pomocą  których  opisuje 

skojarzenia, jakie przywodzi jej na myśl ów trzask, a przede wszystkim, podobny do niego, 

„chlaszczący” głos. Kiedy narratorka zauważa, że głos ten jest taki, „jakby ktoś językiem 

klasnął o podniebienie”, dodaje, dwukrotnie powtarzając przymiotnik: „potężnym językiem o 

potężne  podniebienie”.  Wrażenie  audialne  zostaje  tutaj  spotęgowane  zarówno  przez 

wspomniany  zabieg  powtórzenia,  użycie  przymiotników  w  stopniu  wyższym:  „o  wiele 

mocniejszy, ostrzejszy jest ten dźwięk”, jak i hiperbolizację kolejnego wrażenia: „plaśnięcie 

w dłonie, bardzo twarde, bardzo kościste”. 

W przestrzeni obozu skojarzenia te nasycają się porażającymi znaczeniami. Pochodzą 

one wprost z tej rzeczywistości, tej, która „wiąże absolutnie i bez reszty”: zarówno „gwizdki 

rozdzierające mgłę”, z imiesłowem oznaczającym przemoc, jak i  wyrażenie „jakby ktoś z 

bata...”,  ze  znamienną  elipsą  czasownika  „strzelać”.  Wiemy już  to,  czego  narratorka  nie 

wypowiada wprost: że źródło tego ostatniego dźwięku nie sprzyja człowiekowi, nie jest nawet 

wobec  niego  neutralne,  jak  „głos  kołatki,  pierwsze  szczęknięcie,  jakie  wydaje  drewniane 

pióro, przeskakując przez opornik”. To szczęk ładowanej broni – „uwertura dźwięku, który 

zabija”.

Proces  wzmożonej  percepcji  zjawisk  audialnych  i  dekodowania  wielu  z  nich  jako 

znaków,  które  poddają  się  temu  zabiegowi,  dokonuje  się  w  powieści  również  w  planie 

teraźniejszości.  Jego  opisy  przynoszą  precyzyjną  analizę  konsekwencji  determinujących 

późniejsze życie kogoś, kto był zmuszony nauczyć się owej sztuki w sytuacji granicznej. W 

procesie  tym  uwagę  zwraca  przede  wszystkim  wywołane  traumatycznymi  przeżyciami  i 

noszące znamiona stresu pourazowego wyczulenie na te bodźce akustyczne, które dla innych 

pozostają neutralne. Przeżycia narratorki  Wakacji nad Adriatykiem są świadectwem, w jak 

wysokim stopniu przymus deszyfracji zjawisk akustycznych, nabyty w sytuacji traumatycznej 

w przeszłości, wpływa na sposób funkcjonowania człowieka w świecie. Najważniejszym z 

nich  jest  wyróżnienie  zmysłu  słuchu  kosztem  pozostałych,  nierzadko  prowadzące  do 

hiperakuzji: „[...] rozpoznaję już kroki każdego z tamtych czworga, tryb życia z zamkniętymi 

oczami  bardzo  wyrabia  słuch,  wyczula  na  dźwięki  zazwyczaj  niesłyszane,  nieodbierane 

[...]”18. Wyjątkowo wysoki stopień osiąga zwłaszcza skupienie  narratorki  na głosie  turysty, 

którego  wypowiedź  w  języku  niemieckim  stała  się  dla  niej  wyzwalaczem  wspomnień, 

aktywizującym retrospekcję traumy. Nie poprzestaje ona na rejestracji tego głosu, ale poddaje 

analizie  jego cechy,  próbując na ich podstawie domyślić  się  czegoś o stosunku do niej  i  

zamiarach tego człowieka, a ostatecznie – dotrzeć do sedna nurtującego ją pytania, co robił  

18 Ibidem, s. 173.



podczas wojny: „[...] przeszedł do szeptu [...]. Co krył przede mną? Swoją mowę, akcent, a 

może  głos?”19.  Wśród  licznych  opisów  tego  mechanizmu,  jakie  przynosi  literatura 

przedmiotu,  wyjątkowo trafnie  w kontekście  fabuły  Wakacji  nad Adriatykiem,  również  w 

wymiarze stylistycznym, brzmi opis Daughtry’ego:

[o]to  siła  retrospekcji:  to  tak,  jakby  traumatyczne  doświadczenie,  po 
zawłaszczeniu przestrzeni podmiotu, pozostawiało w nim tajną armię okupacyjną, 
która  łączy się  z  tymi,  którzy wejdą w tę  przestrzeń później,  zamaskowani  w 
dźwięku  lub  innych  bodźcach.  [...]  To  połączenie  bodźców  sensorycznych  z 
teraźniejszości  z  bodźcami  z  przeszłości,  przechowywanymi  gdzieś  poza 
zasięgiem świadomości świadka, generuje traumatyczny pęd retrospekcji20.

Język niemiecki,  usłyszany przez  narratorkę  powieści  Zofii  Posmysz podczas  wakacji,  to 

zatem ten, który niespodziewanie wdzierając się w jej przestrzeń, „dołącza” do języka „tajnej  

armii  okupacyjnej”,  która  zawłaszczyła  ją  w  Auschwitz.  O  ile  traumatyzujące  bodźce 

dźwiękowe z przeszłości mogły pozostawać „poza zasięgiem świadomości” narratorki, to w 

teraźniejszości wykonuje ona mozolną pracę świadomości, woli i pamięci, żeby zrozumieć 

nie tylko swój los, ale też to, co go naznaczyło.

Wakacje nad Adriatykiem w opisanym tutaj aspekcie czytam jako wyjątkowe studium 

przymusowej  hiperaktywności  słuchowej  człowieka,  który  w przeszłości  był  świadkiem i 

uczestnikiem  wydarzeń  granicznych.  Człowieka,  który  rekonstruuje  swoją  opowieść  o 

przeszłości  na  podstawie  bodźców  dźwiękowych  usłyszanych  w  całkowicie  innych 

okolicznościach i natychmiast ustępujących pod naporem tych wywołanych z jego pamięci. 

Czas wakacji  nad Adriatykiem staje się dla narratorki czasem głębokiego i  coraz bardziej 

świadomego wchodzenia w audialny wymiar tej  części  teraźniejszości,  w którą wtargnęła 

przeszłość. Czasem „słyszącej pamięci”21.
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SUMMARY

Anna Tenczyńska

„Overture of the Sound That Kills”. On One Aspect of Wakacje nad Adriatykiem 
[Vacations on the Adriatic] by Zofia Posmysz

The  topic  of  this  paper  is  the  relationship  between  particular  experiences  and  reactions, 
caused by auditory perception,  and a certain semiotic order created by these experiences, 
when they occur in an extreme situation, become repetitive, and are suddenly retrieved from 
memory.  It  aims  to  examine  this  relationship  in  Zofia  Posmysz’s  novel  Wakacje  nad 
Adriatykiem [Vacations  on  the  Adriatic],  which  might  be  read  as  a  study  of  a  forced 
hyperactivity of the subject of auditory perception, who reconstructs a story about her past 
based on unexpected sound stimuli heard again, but in completely different circumstances. 
Hence, the subject matter of the paper is the analysis of the relationship between listening, 



emotions,  memory, and trauma of the novel’s narrator,  who in her youth became an “ear 
witness” of a concentration camp reality. Her story is a testimony to the extent to which the 
compulsion to decipher all kinds of acoustic phenomena can affect human functioning in the 
world.  Giving priority  to  the sense of  hearing at  the expense of  the other  senses is  here 
associated  with  hyperacusis  and  other  disorders  of  the  post-traumatic  stress.  These 
experiences, which Posmysz described in her artistic language, are currently explored, for 
example, by Carolyn Birdsall in her studies on sound memories of the Nazi period, by Steve 
Goodman who analyzes them in the context of the relationship between sound and emotions, 
especially fear, or by James Martin Daughtry who examines them as a process of decoding 
sounds as tactical signs, serving, during a war, as a source of information that can save lives.
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