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1. Mozart-dramaturg dojrzewał powoli niby dobre wino z oko-
lic Bordeaux. Niechaj będzie dla przykładu Châ-teau-Lafi te 
z 1787 roku, za które, jak podaje internetowa Wikipedia, 
zapłacono w 1985 roku 160 tys. dolarów, czyli rekordowo 
dużo. (W 1787 roku Wolfgang A. Mozart komponował Don 
Giovanniego.) Co prawda niemal od kołyski towarzyszyła 
mu opera. Co prawda jako 14-latek skomponował pierw-
szą seria – Mitridate. A w jednym z listów już jako mło-
dzieniec wyznawał, że nie potrafi  myśleć o niczym innym 
niż teatr. Jednak jego dramatyczny instynkt potrzebował 
impulsów, spotkań. Mit Mozarta czerpiącego z kosmosu 
muzyczną energię w szaleńczym pędzie przelewaną na 
papier nutowy jest tyleż atrakcyjny, co banalny i w swoim 
XIX-wiecznym idealizmie niemal szkodliwy. Kim bowiem 
byłby operowy Mozart bez Lorenzo da Pontego? Autorem 
ciągu nie zawsze dramatycznie sensownych koloratur 
w okolicznościowych serenatach? Pozującym na modę 
Sturm und Drang twórcą uczuciowych arii o uczonych, 
niemieckich rysach? Owszem. Jest Uprowadzenie z sera-
ju – pierwsza przymiarka do syntezy stylu niemieckiego 
z włoskim. Jest Idomeneo z charyzmatycznymi chórami 
i accompagnati. Jest wreszcie Czarodziejski fl et. A jednak 
gdyby nie da Ponte, nie okazałby się Mozart muzycznym 
Williamem Szekspirem. Sam czuł to instynktownie, gdy 
pisał o potrzebie prawdziwego feniksa (la vera fenice), 
godnego jego charyzmy. Wiedział, że nie był nim Varesco 
ani team Bretzner/Stephanie. Genialna triada drammi gio-
cosi stanowi najwyższe osiągnięcie Mozarta-dramaturga 
i da Pontego-muzyka. Mozarta, który trafi a w ton tekstu, 
i sytuacji teatralnej oraz da Pontego, który pisze teksty za-
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pładniające wyobraźnię kompozytora. Dyskurs obu artystów – czasem zgodność, cza-
sem starcie – widać niemal wszędzie. Najsilniej w Così fan tutte, szczególnym Atelier-
stück i łabędzim śpiewie ich współpracy.

Estetyka teatru operowego Mozarta i da Pontego tkwi korzeniami w oświeceniu. 
Moda na jej romantyzowanie, która pojawiła się niemal tuż po śmierci kompozytora, 
wniosła do dziś najsilniej brzmiący dysonans w rozumienie jego dramatycznej sztuki. 
Głęboko w estetyce XVIII-wiecznego teatru tkwi obecność planu opery, ogólnego di-
spositio dla jej późniejszego kształtu. To brak logicznej konstrukcji całości uniemożliwił 
Mozartowi dokończenie L’oca del Cairo. Istotne są problemy wersyfi kacji: rymu i rytmu 
wiersza, których Mozart świadom jest nie tylko instynktownie, proponując niemal za-
wsze prawidłowe rozwiązania prozodyczne. Struktura tekstu libretta zostaje w świa-
domy sposób zderzona ze strukturami muzycznymi, projektując zwykle w szczegółach 
przemyślaną, nową jakość. Kapitalne znaczenie mają zagadnienia semantyczne: dra-
matyczne prawdopodobieństwo, wzmocnione „wiarygodną” i z retorycznego względu 
adekwatną muzyką oraz gra aktorska zaopatrzona w muzyczne chwyty teatralne. Ist-
nieją cztery wersje wyroczni (la voce) z Idomeneo. Nie jest przypadkiem cyzelowanie 
centralnego dramatycznego efektu w przedstawieniu. Aria staje się dramatyczną kon-
centracją swoistej wewnętrznej akcji emocjonalnej, a ansambl – muzycznym ekwiwa-
lentem teatralnej konfi guracji postaci i sytuacji. Czytając wiersze Così fan tutte można 
czerpać wiedzę o estetyce teatru schyłku oświecenia. Prawa natury (legge di natu-
ra) wyznaczają porządek rzeczy. Potrzeba serca (necessità del core) musi spleść się 
z owym porządkiem w drodze ku szczęściu. Piękny spokój (bella calma) wyswobadza 
świat z chaosu. Filozof w buduarze prowadzi dysputę na temat moralności, dowodząc, 
że ratio, które dotyczy uczuć, jest w swoim rdzeniu głęboko niemoralne. A zmysłów 
nie da się wyciszyć nawet magnetyzmem tak popularnym dzięki Franzowi Mesmerowi. 
W lekcji à la Rousseau Don Alfonso odkrywa przed amantami potęgę świadomości, 
którą później tak skutecznie zamglił romantyzm. Czy można sobie wyobrazić bardziej 
XVIII-wieczne przesłanie? Wreszcie poetyka odskoczni, cytatu, parodii, którą odrzuci-
ła estetyka wieku XIX jako zbyt trudną dla mieszczańskiego widza, staje się dla obu 
twórców wiedzą tajemną, wzajemnie się przenikającą. Autotelicznym wskazaniem na 
sztukę, która odbija się w swoim własnym zwierciadle. Kto jest więc feniksem? La vera 
fenice – wyśniony przez Mozarta librecista? A może Dorabella, czy Fiordiligi, jak za-
pewniają ich kochankowie. La fenice è Dorabella, la fenice Fiordiligi. Włoski feniks jest 
przecież rodzaju żeńskiego.

Erudycja i nieokiełznana fantazja da Pontego w Così fan tutte osiągnęły apogeum. 
Może tylko libretto L’arbore di Diana, do którego muzykę napisał Martìn y Soler, zawie-
ra więcej aluzji i persyfl aży. Bruce Alan Brown wskazuje na Orlando furioso jako jeden 
z modeli libretta Così, które nazywa capriccio a la Ariosto. Kategorie prób, transforma-
cji, symetrii, analogie akcji, a nawet określeń czy zwrotów retorycznych są oczywiste. 
Jeszcze bardziej niż od dawna eksploatowane podobieństwa z Metamorfozami Owi-
diusza. Oto jeden z licznych przykładów. Ukochana Ruggiera, Bradamante, tak zapew-
nia u Ariosta o swojej wierności:
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Immobil son di vera fede scoglio
Che d’ogn’intorno il vento e il mar percuote.
(Niewzruszona jestem niczym prawdziwa, wierna skała,
Co przetrzyma każde wiatru i morza uderzenie.)

Fiordiligi zaś pierwszą arię zaczyna od następujących słów:

Come scoglio immoto resta
Contra i venti e la tempesta.
Così ognor quest’alma è forte
Nella fede e nell’amor.
(Jako skała pozostanę niewzruszona
Przeciwo wiatrom i burzy
Oto jak moja dusza pełna jest
Wierności i miłości.)

Aluzja da Pontego zwraca się w jeszcze jedną stronę. O ile loci topici wskazują na 
pokrewieństwo z Ariostem, o tyle kontekst arii (aria na odejście), jej struktura wersyfi ka-
cyjna (8+8+8+7), ekspresja jednego afektu za pomocą metafor morskich (aria maritti-
ma) każą zauważyć wzór Metastazjański.

Zatrzymajmy się na chwilę przy obu odskoczniach. Pietro Metastazjo był dla XVIII-
wiecznego twórcy drammi giocosi metaforą sztampowej konwencji i rutyny. Mozart od-
dalał się od Metastazja stopniowo i niemal regularnie. W Il sogno di Scipione opracował 
libretto Metastazja in crudo. Il re pastore skomponował do tekstu Metastazja, nieznacz-
nie tylko zmienionego przez Varesca. Pisząc muzykę do La clemenza di Tito, korzystał 
Mozart z libretta Metastazja przepracowanego gruntownie przez Caterino Mazzolà, co 
i tak nie uchroniło twórcy od niemal nieznanej wcześniej rutyny. Konwencja była zatem 
Mozartowi dobrze znana. Kontekstualna parodia tekstu Metastazja doprowadziła jed-
nak do koncentracji artystycznej energii nieporównywalnej do wcześniej wymienionych. 
Metastazjo czytany w arii Fiordiligi przez da Pontego został zanurzony w dwuznacznej 
i komicznej sytuacji dramatycznej. Molestowana przez (rzekomych) Albańczyków bo-
haterka ucieka się do Metastazjańskiej metafory, by zaakcentować paradoks sytuacji. 
I wpisuje się w szaloną atmosferę Orlanda Ariosta. Owa druga, Ariostowska metafora 
wskazuje na szaleństwo. Miłosne szaleństwo.

Kim jednak była Fiordiligi, jaką zapamiętał Mozart? Śpiewaczka i aktorka, dla której 
komponował muzykę równie szaloną, jak szaleństwa Orlanda. Nie przypominała namięt-
nej Alojzy Weber, dla której komponował arie z najwymyślniejszymi afektami, zaopatrzony-
mi w karkołomne koloratury czy subtelnej Nancy Storace, dla której napisał partię Zuzan-
ny. Adriana Ferrarese była brzydka i nieproporcjonalna. W dodatku w Wiedniu nielubiana. 
William Mann twierdzi, że kontrasty rejestrów, które występują w jej partii z wyjątkowym 
natężeniem, mogły być nie tylko wyzwaniem dla możliwości techniczno-wokalnych śpie-
waczki, ale także próbą jej fi zycznego upokorzenia i skarykaturowania. Wygląd szpetnej 
śpiewaczki, która co chwilę zmieniała rejestr głosu, co rusz opuszczając głowę i ją pod-
nosząc, musiał wydawać się komiczny i nie przyczynił się do jej sukcesu. Spekulacje te, 
nawet jeśli nieprawdziwe, są co najmniej atrakcyjne. Se non è vero, è ben trovato... Są 
jednak i inne opinie na temat akrobacji głosowych Fiordiligi. Irving Singer słyszy w jej partii 
dwa w istocie, różne głosy. Warto go w tym miejscu zacytować. „Kobieta ta jest podzielona, 
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tak muzycznie, jak psychologicznie. Najwyższe i najniższe dźwięki oznaczają rozłam mię-
dzy dwoma aspektami osobowości Fiordiligi. I choć terminologia psychiatryczna nie jest 
adekwatna, można zauważyć w jej muzycznej autoprezentacji tendencję do schizofrenii”.

Pójdźmy tym tropem. Konstrukcja opery pomyślana jest w sposób przejrzysty, a ak-
cja przedstawiona z precyzją matematycznego dowodzenia. Don Alfonso, reagując na 
wynurzenia dwóch rozkochanych amantów, idealizujących swoje miłości, stawia na sa-
mym początku sztuki tezę – tak czynią wszystkie, così fan tutte. Pozostałą część libret-
ta można traktować jak proces dowodzenia. Pełen symetrycznych, bo obowiązujących 
dla obu przypadków, egzemplifi kacji, skąd już tylko krok do generalizacji przez kwanty-
fi kator ogólny. Proces ów prowadzi do sakramentalnej konkluzji: co należało dowieść. 
Powtarzajcie za mną, Ripetete con me, żąda Don Alfonso tuż przed fi nałem drugiego 
aktu. Così fan tutte – powtarzają uczniowie, którzy odrobili lekcję z życiowych praw. 
I jeszcze na koniec wytłumaczenie tezy i jej dowodu przez przytoczenie prawa ogólne-
go: szczęśliwy ten, kto wśród chaosu znajdzie porządek. Jest jednak w operze Così fan 
tutte swoiste à rebour. Patologiczny rozwój zdarzeń, który przeciwstawia się prawom 
matematyki. To właśnie postać Fiordiligi wnosi zamęt w kryształową konstrukcję dra-
matyczną i psychologiczną. Jeśli w pierwszej arii Fiordiligi staje na Metastazjańskim 
koturnie, przywołując miłosne szaleństwa Ariostowskiej Bradamante w mało wokalnych 
i – niechaj będzie – schizofrenicznych skokach, to w drugiej przynajmniej pozornie 
sprawia wrażenie stabilizacji i mądrej decyzji. Wierność Fiordiligi zaprojektowana przez 
da Pontego w arii Per pietà ben mio, perdona stanowi zagrożenie dla oświeceniowego 
szlifu opery. Przebrana niebawem w mundur ukochanego i „zaopatrzona” w partyturze 
w dwa corni obbligato, które go symbolizują, wydaje się dysponować orężem potężnym 
i prawdziwym, cokolwiek to słowo w tym miejscu mogłoby oznaczać. Liryczne adagio 
w E-dur z pieniącymi się jak szampan sprzecznymi affetti prowadzi aż do granic miło-
snego poznania. Wstyd i strach (che vergogna e orror mi fa) tkwią w dolnym rejestrze 
niemal po verdiowsku, ewokując wielki ładunek dramatyzmu. Pełną heroizmu posta-
wę z allegro naśladował Beethoven w wielkiej arii Leonory: też w E-dur i też z rogami 
obbligato. Rzecz znamienna, bowiem właśnie Beethovenowi operowy koturn i parody-
styczna konwencja oświeceniowej komedii były z ducha obce. Siła Fiordiligi zostaje 
stłumiona nagle, niespodziewanie, w psychologicznie nieuzasadniony sposób. Począt-
kowy heroiczny passus w duecie z Ferrandem zostaje przerwany siłą jego magicznego 
miłosnego zaklęcia. Uwiedzenie powiodło się. Zdrada staje się faktem. Czyżby zwycię-
żyła inna strona osobowości rozdwojonej, nie tylko wokalnie, Fiordiligi?

Muzyka Così zawiera także sporo aluzji. Najsłynniejsza z nich to melodia Kyrie ele-
ison z Mszy koronacyjnej, którą Mozart każe śpiewać Fiordiligi. „Zmiłuj się” przy słowach 
o stałości, wierności i miłości (così ognor quest’alma è forte nella fede e nell’amor). 
Jawna kpina z liturgicznego tekstu – twierdzą jedni! Ekspiacja Fiordiligi, która chcąc po-
zostać silna, pogrąża się w modlitwie – odpierają inni! Za autocytat można uznać sam 
motyw Così fan tutte, który z tymi samymi słowami (!) pojawia się w ustach Don Basilia 
w Le nozze di Figaro. Tajemniczy cynik w oślej skórze zna mądrość Don Alfonsa i po-
sługuje się tym samym motywem muzycznym (Le nozze di Figaro, terzetto nr 7):

Così fan tutte le belle
non c’è alcuna novità.
(Tak czynią wszystkie piękne
To żadna nowość.)
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W operze Così fan tutte w tercecie męskim mowa już o pięknych i brzydkich – belle 
e brutte. Funkcja cytatu wewnętrznego ma dla całego dzieła kapitalne znaczenie. To 
dzięki cytatom z poprzednich scen w fi nałowej scenie drugiego aktu następuje niemal 
psychoanalityczna wiwisekcja zdarzeń. Nigdzie nie zastosował Mozart poetyki retro-
spekcji tak konsekwentnie. Ale Così jest przecież operą o czasie. A raczej o pamięci 
– jej braku i jej przywróceniu, a może lepiej – jej de- i rekonstrukcji. Struktura cytatu jest 
tu wręcz dogmatyczna. Motyw Così fan tutte zostaje jako muzyczna teza zainicjowany 
w uwerturze i podany dwukrotnie: z zawieszeniem harmonicznym (jakby teza podana 
była w wątpliwość) i tonicznym rozwiązaniem. Confutatio i confi rmatio. Pytanie i od-
powiedź. Potem brzmi zaś w miejscu, gdzie czas na konkluzję dowodu. Już w wersji 
wokalnej. Cyniczne interrogatio Don Alfonsa i bolesne (jak bolesna bywa swiadomość) 
confi rmatio amantów. Ale to nie koniec opery i nie koniec wewnętrznych cytatów. W fi -
nale drugiego aktu zacytowane zostały bowiem również „dowody”, co jest równoznacz-
ne z iście wagnerowskim streszczeniem akcji. Brzmi tu więc motyw autoprezentacji 
Albańczyków i motyw „mesmeryczny” z pierwszego fi nału oraz motyw serduszka z du-
etu Guglielmo/Dorabella. I to tuż przed fi nałową konkluzją. Czemu służy to muzyczne 
przywrócenie pamięci? Czyżby miało być gorzką apologią świadomości?

Ze wspomnianym fi nałem zawsze było najwięcej kłopotów w inscenizowaniu Così fan 
tutte. Najprościej było przed nim uciec, co uczynił Jarzyna w poznańskim przedstawie-
niu (2005). Kazał wyciąć wszystkie autocytaty. Nie tylko nie zrozumiał, ale i nie chciał 
zrozumieć. A jego inscenizacja mogłaby uchodzić za manifest dekonstruktywizmu, 
gdyby zechciał wpisać się w jakikolwiek dyskurs o tej sztuce. Niestety, wystarczyło mu 
przeczytanie streszczenia libretta...

Oświeceniową dialektykę ładu i chaosu rekonstruuje Jean-Pierre Ponnelle. W ob-
razach à la Watteau przywołuje niemal ostentacyjnie akademickie proporcje i symetrie. 
Takie same peruki obu pań zostają w tym samym czasie zdjęte, takie same portrety 
amantów – symetrycznie ustawione. Każdy ansambl przywołuje regularną konfi gurację 
drammatis personae. Każdy ruch wzbudza antyruch, teza – antytezę. Jest tu też miej-
sce na niuans, subtelne rozróżnienie, choć tylko tam, gdzie sugestie Mozarta-da Pon-
tego są wyraźne. Dominuje prosta zasada fi lmowego imitatio, bez kontrapunktów. Ro-
ześmiana buzia Dorabelli podąża za tekstowo-muzycznym scherzosetto, rozmarzona 
twarz Fiordiligi – za sospiretti. Bohaterów dystansują drobiazgi, upodabnia zaś zasada. 
Mają różne charaktery, ale podlegają temu samemu modułowi. W swoim konstruktywi-
zmie Ponnelle jest „kontrjarzynowy”. Tam nie gra nic, tu gra wszystko.

Ponnelle wiedział, kto to Metastazjo (sfi lmował wcześniej La clemenza di Tito), lecz 
nie pamiętał o Arioście. Szaleństwa w jego fi lmie próżno by szukać. Zamiast furii – 
jedynie statyczne obrazy. Peter Sellers przeczytał Così zupełnie inaczej. Jako gęstą 
emocjonalną wiwisekcję. Sztukę o zagubieniu współczesnego człowieka, który poszu-
kuje miłości i nie umie jej znaleźć. Zamiast przypudrowanych peruk – smutne zbliżenia 
na twarze niepięknych, zmęczonych życiem ludzi. I powracająca poetyka scenicznego 
kontrapunktu wobec tekstu i muzyki. Viva Despina, che sa servir jako feministyczny, 
choć rozpaczliwy manifest niezgody na poniżenie i molestowanie seksualne. Zamiast 
spełnienia toastu pienistym szampanem – przechylanie kieliszków ku ziemi. Bella cal-
ma z Sellersowskiego fi nału to bezładna bieganina po scenie, obraz chaosu, nie ładu. 
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Ta przewrotna niezgoda na oświeceniowy moralitet, utrzymana na poły w duchu sitco-
mu, na poły – psychoanalitycznej wirówki, zostaje przeprowadzona tak konsekwentnie, 
że staje się niemal anty-Così. Odsłania także niepojętą wielowarstwowość przekazu da 
Pontego-Mozarta, którzy wskazują drogę, ale pozwalają się na niej zgubić.

Doris Dörrie zainscenizowała sztukę o miłości. O wolnej miłości. Metaforą Albań-
czyków stały się hippisowskie dzieci-kwiaty. Wielkie rośliny jako ważny element sceno-
grafi i czuwają zresztą nad bohaterami, sugerując, że nawet jeśli rzecz jest o zdradzie, 
jest przecież i o naturze. Także i w tej wersji fi nał staje się gorzki, tak jak gorzkie musia-
ło być przebudzenie z hippisowskiego snu. Utraconego raju, gdzie pragnienia spełniają 
się niemal błyskawicznie.

Jaka jest współczesna Fiordiligi, starsza siostra Dorabelli? Podąża wbrew drodze 
wyznaczonej przez regułę. To dziewczyna, która rozpaczliwie musi poddać się tezie 
Don Alfonsa w ostatniej chwili, by uratować sztukę i spektakl. Stać się wiarołomna, by 
zadziałał ogólny kwantyfi kator. Pewnie jest ładniejsza od Ferrarese, trochę rozmarzo-
na. Ma nieco zamglone oczy i smutno-radosne spojrzenie, jak przystało na bohaterkę 
dramma giocoso. Niestara i niemłoda. Wdzięczna da Pontemu i Mozartowi, że dzięki 
wiarołomstwu nie strącili jej w przepaść XIX-wiecznego banału i że nie stała się kolej-
ną Traviatą. Bo wprawdzie też zbłądziła, ale za to, umierając, więcej będzie od tamtej 
wiedziała o świecie.

Cosi fan tutte, a most perfect fruit – from the point of 
view of dramaturgy – of co-operation between Mozart and 
Lorenzo da Ponte, abounds in the tropes of Enlightenment, which manifest themselves 
at the level of text and its musical embodiment. A rationalistic discourse of chaos and 
order is discernible in the dramaturgic dispositio, although it does not correspond to 
the complex emotions of the protagonists. Especially in the fi nal part of the opera, the 
proclaimed order is in contrast with the confusion of emotions of dramatis personae. 
The praise of nature is externalised by numerous loci topici and their musical realization. 
It is born of “inner needs”, which echoes with the connotations from Rousseau. The 
poetics of citation, parody and allusion is noticeable in references to opera seria – at 
the level of text, which is manifested by the imitation of Ariosto or Metastasio, as well as 
music which contains numerous auto-citations and inner citations. 

Especially impressive is the creation of the fi gure of Fiordiligi, which in an interesting 
way becomes inscribed in the construction of the drama. Emotionalism of the heroine 
demonstrated by her psychological profi le – on the textual, dramatical as well as musical 
level – constitutes a semantic counterpoint for a schematic plan of the entire opera, 
evoking the laws of mathematical argumentation. Fiordiligi, opposing the rules of the 
world of the Enlightenment, seems in this context touched by madness and the process 
of her healing is founded on instilling in her the rules of this world. Musical schizophrenia 
of Fiordiligi is expressed by the scale and the way in which Mozart treats her voice 
(contrasts of registers, uncomfortable vocal leaps, chromatic harmonies, coloratura) 
and is demonstrated not only in the score but in a potential realization. Not insignifi cant 
was defi nitely the character of the fi rst performer of this part – Adriana Ferrarese.

The degree of complication of the plots and metanarration in Cosi fan tutte is the 
source of great popularity of this opera among the contemporary stage-managers. 

Summary
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A specifi c scenic counterpoint creates, in many modern productions, a superstructure, 
new senses above the already very complicated relationships of text, musical and 
scenic modules, visible at the level of this musical work. The conception of Jean-Pierre 
Ponnelle realizes a painter’s vision that is static and full of symmetry; as staged by 
Peter Sellers – it is a psychoanalytic vivisection of emotions. Doris Dörrie, in turn, 
presents in Cosi fan tutte the destruction of the fl ower children myth of the 1960s. 
Postmodern stage travesties of the work of da Ponte-Mozart betoken its vitality and 
particular topicality here and now.

Jarosław Mianowski (1966-2009). Profesor w Katedrze Muzykologii Uniwersytetu im. A. Mic-
kiewicza w Poznaniu. Jego rozległa praktyka badawcza obejmowała m.in. twórczość W.A. Mo-
zarta, G. Rossiniego (Afekt w operach Mozarta i Rossiniego, wyd. 2004), czy G. Mahlera, muzy-
kę od Renesansu do współczesności, także teatr operowy, w ostatnich latach zaś problematykę 
socjologii opery i muzyki w mediach. Żywo interesował się szeroko rozumianą humanistyką, jej 
najnowszymi rozwiązaniami metodologicznymi, włączając je do swoich badań. Był cenionym wy-
kładowcą i animatorem życia muzycznego: m.in. konsultantem programowym Teatru Wielkiego 
im. St. Moniuszki w Poznaniu, współtworzył miesięcznik o tematyce muzycznej „Klasyka”, kiero-
wał wydawanym przez Operę w Poznaniu periodykiem „Operomania”.
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