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Fiordiligi u psychiatry czyli szpital kochankoéw

Dla Elzbiety Nowickiej

Mozart-dramaturg dojrzewat powoli niby dobre wino z oko-
lic Bordeaux. Niechaj bedzie dla przyktadu Cha-teau-Lafite
z 1787 roku, za ktoére, jak podaje internetowa Wikipedia,
zaptacono w 1985 roku 160 tys. dolarow, czyli rekordowo
duzo. (W 1787 roku Wolfgang A. Mozart komponowat Don
Giovanniego.) Co prawda niemal od kotyski towarzyszyta
mu opera. Co prawda jako 14-latek skomponowat pierw-
szg seria — Mitridate. A w jednym z listow juz jako mto-
dzieniec wyznawat, ze nie potrafi mysle¢ o niczym innym
niz teatr. Jednak jego dramatyczny instynkt potrzebowat
impulsow, spotkan. Mit Mozarta czerpigcego z kosmosu
muzyczng energie w szalenczym pedzie przelewang na
papier nutowy jest tylez atrakcyjny, co banalny i w swoim
XIX-wiecznym idealizmie niemal szkodliwy. Kim bowiem
bytby operowy Mozart bez Lorenzo da Pontego? Autorem
ciggu nie zawsze dramatycznie sensownych koloratur
w okolicznosciowych serenatach? Pozujagcym na mode
Sturm und Drang twoércg uczuciowych arii o uczonych,
niemieckich rysach? Owszem. Jest Uprowadzenie z sera-
Jju — pierwsza przymiarka do syntezy stylu niemieckiego
z wioskim. Jest Idomeneo z charyzmatycznymi chérami
i accompagnati. Jest wreszcie Czarodziejski flet. A jednak
gdyby nie da Ponte, nie okazatby sie Mozart muzycznym
Williamem Szekspirem. Sam czut to instynktownie, gdy
pisat o potrzebie prawdziwego feniksa (la vera fenice),
godnego jego charyzmy. Wiedziat, ze nie byt nim Varesco
ani team Bretzner/Stephanie. Genialna triada drammi gio-
cosi stanowi najwyzsze osiggniecie Mozarta-dramaturga
i da Pontego-muzyka. Mozarta, ktéry trafia w ton tekstu,
i sytuacji teatralnej oraz da Pontego, ktory pisze teksty za-
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ptadniajgce wyobraznie kompozytora. Dyskurs obu artystow — czasem zgodnos¢, cza-
sem starcie — wida¢ niemal wszedzie. Najsilniej w Cosi fan tutte, szczegoinym Atelier-
stiick i tabedzim $piewie ich wspotpracy.

Estetyka teatru operowego Mozarta i da Pontego tkwi korzeniami w o$wieceniu.
Moda na jej romantyzowanie, ktéra pojawita si¢ niemal tuz po $mierci kompozytora,
wniosta do dzi$ najsilniej brzmigcy dysonans w rozumienie jego dramatycznej sztuki.
Gteboko w estetyce XVIll-wiecznego teatru tkwi obecnos¢ planu opery, ogélnego di-
spositio dla jej pdzniejszego ksztattu. To brak logicznej konstrukcji catosci uniemozliwit
Mozartowi dokonczenie L'oca del Cairo. Istotne sg problemy wersyfikacji: rymu i rytmu
wiersza, ktoérych Mozart $wiadom jest nie tylko instynktownie, proponujgc niemal za-
wsze prawidtowe rozwigzania prozodyczne. Struktura tekstu libretta zostaje w $wia-
domy sposéb zderzona ze strukturami muzycznymi, projektujgc zwykle w szczegotach
przemys$lang, nowg jakos¢. Kapitalne znaczenie majg zagadnienia semantyczne: dra-
matyczne prawdopodobienstwo, wzmocnione ,wiarygodng” i z retorycznego wzgledu
adekwatng muzyka oraz gra aktorska zaopatrzona w muzyczne chwyty teatralne. Ist-
niejg cztery wersje wyroczni (la voce) z Idomeneo. Nie jest przypadkiem cyzelowanie
centralnego dramatycznego efektu w przedstawieniu. Aria staje sie dramatyczng kon-
centracjg swoistej wewnetrznej akcji emocjonalnej, a ansambl — muzycznym ekwiwa-
lentem teatralnej konfiguracji postaci i sytuacji. Czytajgc wiersze Cosi fan tutte mozna
czerpa¢ wiedze o estetyce teatru schytku o$wiecenia. Prawa natury (legge di natu-
ra) wyznaczajg porzadek rzeczy. Potrzeba serca (necessita del core) musi sples¢ sie
z owym porzadkiem w drodze ku szczesciu. Piekny spokéj (bella calma) wyswobadza
Swiat z chaosu. Filozof w buduarze prowadzi dyspute na temat moralnosci, dowodzac,
ze ratio, ktére dotyczy uczué, jest w swoim rdzeniu gteboko niemoralne. A zmystow
nie da sie wyciszy¢ nawet magnetyzmem tak popularnym dzigki Franzowi Mesmerowi.
W lekcji a la Rousseau Don Alfonso odkrywa przed amantami potege Swiadomosci,
ktorg pdzniej tak skutecznie zamglit romantyzm. Czy mozna sobie wyobrazi¢ bardziej
XVlll-wieczne przestanie? Wreszcie poetyka odskoczni, cytatu, parodii, ktérg odrzuci-
ta estetyka wieku XIX jako zbyt trudng dla mieszczanskiego widza, staje sie dla obu
tworcow wiedzg tajemna, wzajemnie sie przenikajgcg. Autotelicznym wskazaniem na
sztuke, ktora odbija sie w swoim wiasnym zwierciadle. Kto jest wiec feniksem? La vera
fenice — wysniony przez Mozarta librecista? A moze Dorabella, czy Fiordiligi, jak za-
pewniajg ich kochankowie. La fenice € Dorabella, la fenice Fiordiligi. Wtoski feniks jest
przeciez rodzaju zehskiego.

2.

Erudycja i nieokietznana fantazja da Pontego w Cosi fan tutte osiggnety apogeum.
Moze tylko libretto L’arbore di Diana, do ktérego muzyke napisat Martin y Soler, zawie-
ra wiecej aluzji i persyflazy. Bruce Alan Brown wskazuje na Orflando furioso jako jeden
z modeli libretta Cosi, ktdére nazywa capriccio a la Ariosto. Kategorie prob, transforma-
cji, symetrii, analogie akcji, a nawet okreslen czy zwrotdéw retorycznych sg oczywiste.
Jeszcze bardziej niz od dawna eksploatowane podobiehstwa z Metamorfozami Owi-
diusza. Oto jeden z licznych przyktadow. Ukochana Ruggiera, Bradamante, tak zapew-
nia u Ariosta o swojej wiernosci:
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Immobil son di vera fede scoglio

Che d’ogn’intorno il vento e il mar percuote.
(Niewzruszona jestem niczym prawdziwa, wierna skata,
Co przetrzyma kazde wiatru i morza uderzenie.)

Fiordiligi zas pierwszg ari¢ zaczyna od nastepujgcych stow:

Come scoglio immoto resta

Contra i venti e la tempesta.

Cosi ognor quest’alma e forte

Nella fede e nell’amor.

(Jako skata pozostane niewzruszona
Przeciwo wiatrom i burzy

Oto jak moja dusza petna jest
Wiernosci i mitosci.)

Aluzja da Pontego zwraca sie w jeszcze jedng strone. O ile loci topici wskazujg na
pokrewienstwo z Ariostem, o tyle kontekst arii (aria na odejscie), jej struktura wersyfika-
cyjna (8+8+8+7), ekspresja jednego afektu za pomocg metafor morskich (aria maritti-
ma) kazg zauwazy¢ wzoér Metastazjanski.

Zatrzymajmy sie na chwile przy obu odskoczniach. Pietro Metastazjo byt dla XVIII-
wiecznego tworcy drammi giocosi metaforg sztampowej konwencji i rutyny. Mozart od-
dalat sie od Metastazja stopniowo i niemal regularnie. W Il sogno di Scipione opracowat
libretto Metastazja in crudo. Il re pastore skomponowat do tekstu Metastazja, nieznacz-
nie tylko zmienionego przez Varesca. Piszgc muzyke do La clemenza di Tito, korzystat
Mozart z libretta Metastazja przepracowanego gruntownie przez Caterino Mazzola, co
i tak nie uchronito twércy od niemal nieznanej wczesniej rutyny. Konwencja byta zatem
Mozartowi dobrze znana. Kontekstualna parodia tekstu Metastazja doprowadzita jed-
nak do koncentracji artystycznej energii nieporéwnywalnej do wczesniej wymienionych.
Metastazjo czytany w arii Fiordiligi przez da Pontego zostat zanurzony w dwuznacznej
i komicznej sytuacji dramatycznej. Molestowana przez (rzekomych) Albanczykéw bo-
haterka ucieka sie do Metastazjanskiej metafory, by zaakcentowa¢ paradoks sytuacji.
| wpisuje sie w szalong atmosfere Orlanda Ariosta. Owa druga, Ariostowska metafora
wskazuje na szalenstwo. Mitosne szalenstwo.

Kim jednak byta Fiordiligi, jakg zapamietat Mozart? Spiewaczka i aktorka, dla ktorej
komponowat muzyke réwnie szalong, jak szalehstwa Orlanda. Nie przypominata namiet-
nej Alojzy Weber, dla ktérej komponowat arie z najwymysiniejszymi afektami, zaopatrzony-
mi w karkotomne koloratury czy subtelnej Nancy Storace, dla ktérej napisat partie Zuzan-
ny. Adriana Ferrarese byfa brzydka i nieproporcjonalna. W dodatku w Wiedniu nielubiana.
William Mann twierdzi, ze kontrasty rejestrow, ktore wystepujg w jej partii z wyjgtkowym
natezeniem, mogty by¢ nie tylko wyzwaniem dla mozliwosci techniczno-wokalnych $pie-
waczki, ale takze prébg jej fizycznego upokorzenia i skarykaturowania. Wyglad szpetnej
Spiewaczki, ktéra co chwile zmieniata rejestr gtosu, co rusz opuszczajgc gtowe i jg pod-
noszac, musiat wydawac sie komiczny i nie przyczynit sie do jej sukcesu. Spekulacje te,
nawet jesli nieprawdziwe, sg co najmniej atrakcyjne. Se non € vero, € ben trovato... Sq
jednak i inne opinie na temat akrobacji gtosowych Fiordiligi. Irving Singer styszy w jej partii
dwa w istocie, ro6zne gtosy. Warto go w tym miejscu zacytowac. ,Kobieta ta jest podzielona,
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tak muzycznie, jak psychologicznie. Najwyzsze i najnizsze dzwieki oznaczajg roztam mie-
dzy dwoma aspektami osobowosci Fiordiligi. | cho¢ terminologia psychiatryczna nie jest
adekwatna, mozna zauwazy¢ w jej muzycznej autoprezentacji tendencje do schizofrenii”.

Pojdzmy tym tropem. Konstrukcja opery pomyslana jest w sposob przejrzysty, a ak-
cja przedstawiona z precyzjg matematycznego dowodzenia. Don Alfonso, reagujgc na
wynurzenia dwoch rozkochanych amantéw, idealizujgcych swoje mitosci, stawia na sa-
mym poczatku sztuki teze — tak czynig wszystkie, cosi fan tutte. Pozostatg czes¢ libret-
ta mozna traktowac jak proces dowodzenia. Peten symetrycznych, bo obowigzujgcych
dla obu przypadkéw, egzemplifikacji, skad juz tylko krok do generalizacji przez kwanty-
fikator ogolny. Proces 6w prowadzi do sakramentalnej konkluzji: co nalezato dowies$c.
Powtarzajcie za mng, Ripetete con me, zada Don Alfonso tuz przed finatem drugiego
aktu. Cosi fan tutte — powtarzajg uczniowie, ktdrzy odrobili lekcje z zyciowych praw.
| jeszcze na koniec wyttumaczenie tezy i jej dowodu przez przytoczenie prawa ogolne-
go: szczesliwy ten, kto wsrdd chaosu znajdzie porzadek. Jest jednak w operze Cosi fan
tutte swoiste a rebour. Patologiczny rozwdj zdarzen, ktéry przeciwstawia sie prawom
matematyki. To wtasnie posta¢ Fiordiligi wnosi zamet w krysztatowg konstrukcje dra-
matyczng i psychologiczng. Jesli w pierwszej arii Fiordiligi staje na Metastazjanskim
koturnie, przywotujgc mitosne szalenstwa Ariostowskiej Bradamante w mato wokalnych
i — niechaj bedzie — schizofrenicznych skokach, to w drugiej przynajmniej pozornie
sprawia wrazenie stabilizacji i madrej decyzji. Wierno$¢ Fiordiligi zaprojektowana przez
da Pontego w arii Per pieta ben mio, perdona stanowi zagrozenie dla oSwieceniowego
szlifu opery. Przebrana niebawem w mundur ukochanego i ,zaopatrzona” w partyturze
w dwa corni obbligato, ktére go symbolizujg, wydaje sie dysponowac orezem poteznym
i prawdziwym, cokolwiek to stowo w tym miejscu mogtoby oznacza¢. Liryczne adagio
w E-dur z pienigcymi sie jak szampan sprzecznymi affetti prowadzi az do granic mito-
snego poznania. Wstyd i strach (che vergogna e orror mi fa) tkwig w dolnym rejestrze
niemal po verdiowsku, ewokujgc wielki fadunek dramatyzmu. Petng heroizmu posta-
we z allegro nasladowat Beethoven w wielkiej arii Leonory: tez w E-dur i tez z rogami
obbligato. Rzecz znamienna, bowiem wiasnie Beethovenowi operowy koturn i parody-
styczna konwencja oswieceniowej komedii byly z ducha obce. Sita Fiordiligi zostaje
sttumiona nagle, niespodziewanie, w psychologicznie nieuzasadniony sposob. Poczat-
kowy heroiczny passus w duecie z Ferrandem zostaje przerwany sitg jego magicznego
mitosnego zaklecia. Uwiedzenie powiodto sie. Zdrada staje sie faktem. Czyzby zwycie-
zyta inna strona osobowosci rozdwojonej, nie tylko wokalnie, Fiordiligi?

Muzyka Cosi zawiera takze sporo aluzji. Najstynniejsza z nich to melodia Kyrie ele-
ison z Mszy koronacyjnej, ktérg Mozart kaze Spiewac¢ Fiordiligi. ,Zmituj sie” przy stowach
o statosci, wiernosci i mitosci (cosi ognor quest’alma e forte nella fede e nell’amor).
Jawna kpina z liturgicznego tekstu — twierdza jedni! Ekspiacja Fiordiligi, ktéra chcac po-
zostac silna, pogrgza sie w modlitwie — odpierajg inni! Za autocytat mozna uzna¢ sam
motyw Cosi fan tutte, ktéry z tymi samymi stowami (!) pojawia sie w ustach Don Basilia
w Le nozze di Figaro. Tajemniczy cynik w oslej skorze zna madro$¢ Don Alfonsa i po-
stuguje sie tym samym motywem muzycznym (Le nozze di Figaro, terzetto nr 7):

Cosi fan tutte le belle

non c’é alcuna novita.

(Tak czynig wszystkie piekne
To zadna nowos¢.)
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W operze Cosi fan tutte w tercecie meskim mowa juz o pieknych i brzydkich — belle
e brutte. Funkcja cytatu wewnetrznego ma dla catego dzieta kapitalne znaczenie. To
dzieki cytatom z poprzednich scen w finatowej scenie drugiego aktu nastepuje niemal
psychoanalityczna wiwisekcja zdarzen. Nigdzie nie zastosowat Mozart poetyki retro-
spekcji tak konsekwentnie. Ale Cosi jest przeciez operg o czasie. A raczej o pamieci
— jej braku i jej przywrdceniu, a moze lepiej — jej de- i rekonstrukcji. Struktura cytatu jest
tu wrecz dogmatyczna. Motyw Cosi fan tutte zostaje jako muzyczna teza zainicjowany
w uwerturze i podany dwukrotnie: z zawieszeniem harmonicznym (jakby teza podana
byta w watpliwo$¢) i tonicznym rozwigzaniem. Confutatio i confirmatio. Pytanie i od-
powiedz. Potem brzmi za$ w miejscu, gdzie czas na konkluzje dowodu. Juz w wersji
wokalnej. Cyniczne interrogatio Don Alfonsa i bolesne (jak bolesna bywa swiadomos¢)
confirmatio amantow. Ale to nie koniec opery i nie koniec wewnetrznych cytatow. W fi-
nale drugiego aktu zacytowane zostaty bowiem rowniez ,dowody”, co jest rownoznacz-
ne z iscie wagnerowskim streszczeniem akcji. Brzmi tu wiec motyw autoprezentaciji
Albanczykow i motyw ,mesmeryczny” z pierwszego finatu oraz motyw serduszka z du-
etu Guglielmo/Dorabella. | to tuz przed finatowg konkluzjg. Czemu stuzy to muzyczne
przywrécenie pamieci? Czyzby miato by¢ gorzkag apologig $wiadomosci?

3.

Ze wspomnianym finatem zawsze byto najwiecej ktopotéw w inscenizowaniu Cosi fan
tutte. Najprosciej byto przed nim uciec, co uczynit Jarzyna w poznanskim przedstawie-
niu (2005). Kazat wycig¢ wszystkie autocytaty. Nie tylko nie zrozumiat, ale i nie chciat
zrozumie€. A jego inscenizacja mogtaby uchodzi¢ za manifest dekonstruktywizmu,
gdyby zechciat wpisa¢ sie w jakikolwiek dyskurs o tej sztuce. Niestety, wystarczyto mu
przeczytanie streszczenia libretta...

Oswieceniowg dialektyke tadu i chaosu rekonstruuje Jean-Pierre Ponnelle. W ob-
razach a la Watteau przywotuje niemal ostentacyjnie akademickie proporcje i symetrie.
Takie same peruki obu pan zostajg w tym samym czasie zdjete, takie same portrety
amantow — symetrycznie ustawione. Kazdy ansambl przywotuje regularng konfiguracje
drammatis personae. Kazdy ruch wzbudza antyruch, teza — antyteze. Jest tu tez miej-
sce na niuans, subtelne rozroéznienie, cho¢ tylko tam, gdzie sugestie Mozarta-da Pon-
tego sg wyrazne. Dominuje prosta zasada filmowego imitatio, bez kontrapunktéw. Ro-
zeSmiana buzia Dorabelli podgza za tekstowo-muzycznym scherzosetto, rozmarzona
twarz Fiordiligi — za sospiretti. Bohateréw dystansujg drobiazgi, upodabnia za$ zasada.
Majg r6zne charaktery, ale podlegajg temu samemu modutowi. W swoim konstruktywi-
zmie Ponnelle jest ,kontrjarzynowy”. Tam nie gra nic, tu gra wszystko.

Ponnelle wiedziat, kto to Metastazjo (sfilmowat wczesniej La clemenza di Tito), lecz
nie pamietat o Arioscie. Szalenstwa w jego filmie prézno by szuka¢. Zamiast furii —
jedynie statyczne obrazy. Peter Sellers przeczytat Cosi zupetnie inaczej. Jako gestg
emocjonalng wiwisekcje. Sztuke o zagubieniu wspoétczesnego cztowieka, ktory poszu-
kuje mitosci i nie umie jej znalez¢. Zamiast przypudrowanych peruk — smutne zblizenia
na twarze niepieknych, zmeczonych zyciem ludzi. | powracajgca poetyka scenicznego
kontrapunktu wobec tekstu i muzyki. Viva Despina, che sa servir jako feministyczny,
cho¢ rozpaczliwy manifest niezgody na ponizenie i molestowanie seksualne. Zamiast
spetnienia toastu pienistym szampanem — przechylanie kieliszkdéw ku ziemi. Bella cal-
ma z Sellersowskiego finatu to beztadna bieganina po scenie, obraz chaosu, nie tadu.
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Ta przewrotna niezgoda na o$wieceniowy moralitet, utrzymana na poty w duchu sitco-
mu, na poty — psychoanalitycznej wirowki, zostaje przeprowadzona tak konsekwentnie,
ze staje sie niemal anty-Cosi. Odstania takze niepojetg wielowarstwowos¢ przekazu da
Pontego-Mozarta, ktérzy wskazujg droge, ale pozwalajg sie na niej zgubic.

Doris Dérrie zainscenizowata sztuke o mitosci. O wolnej mitosci. Metaforg Alban-
czykow staty sie hippisowskie dzieci-kwiaty. Wielkie rosliny jako wazny element sceno-
grafii czuwajg zresztg nad bohaterami, sugerujgc, ze nawet jesli rzecz jest o zdradzie,
jest przeciez i o naturze. Takze i w tej wersji finat staje sie gorzki, tak jak gorzkie musia-
to by¢ przebudzenie z hippisowskiego snu. Utraconego raju, gdzie pragnienia spetniajg
sie niemal btyskawicznie.

Jaka jest wspétczesna Fiordiligi, starsza siostra Dorabelli? Podgza wbrew drodze
wyznaczonej przez regute. To dziewczyna, ktéra rozpaczliwie musi poddac sie tezie
Don Alfonsa w ostatniej chwili, by uratowa¢ sztuke i spektakl. Sta¢ sie wiarolomna, by
zadziatat ogoiny kwantyfikator. Pewnie jest tadniejsza od Ferrarese, troche rozmarzo-
na. Ma nieco zamglone oczy i smutno-radosne spojrzenie, jak przystato na bohaterke
dramma giocoso. Niestara i niemtoda. Wdzieczna da Pontemu i Mozartowi, ze dzieki
wiarotomstwu nie stracili jej w przepas¢ XIX-wiecznego banatu i ze nie stata sie kolej-
ng Traviatg. Bo wprawdzie tez zbtadzita, ale za to, umierajgc, wiecej bedzie od tamtej
wiedziata o $wiecie.

Summary

Cosi fan tutte, a most perfect fruit — from the point of
view of dramaturgy — of co-operation between Mozart and
Lorenzo da Ponte, abounds in the tropes of Enlightenment, which manifest themselves
at the level of text and its musical embodiment. A rationalistic discourse of chaos and
order is discernible in the dramaturgic dispositio, although it does not correspond to
the complex emotions of the protagonists. Especially in the final part of the opera, the
proclaimed order is in contrast with the confusion of emotions of dramatis personae.
The praise of nature is externalised by numerous loci topici and their musical realization.
It is born of “inner needs”, which echoes with the connotations from Rousseau. The
poetics of citation, parody and allusion is noticeable in references to opera seria — at
the level of text, which is manifested by the imitation of Ariosto or Metastasio, as well as
music which contains numerous auto-citations and inner citations.

Especially impressive is the creation of the figure of Fiordiligi, which in an interesting
way becomes inscribed in the construction of the drama. Emotionalism of the heroine
demonstrated by her psychological profile — on the textual, dramatical as well as musical
level — constitutes a semantic counterpoint for a schematic plan of the entire opera,
evoking the laws of mathematical argumentation. Fiordiligi, opposing the rules of the
world of the Enlightenment, seems in this context touched by madness and the process
of her healing is founded on instilling in her the rules of this world. Musical schizophrenia
of Fiordiligi is expressed by the scale and the way in which Mozart treats her voice
(contrasts of registers, uncomfortable vocal leaps, chromatic harmonies, coloratura)
and is demonstrated not only in the score but in a potential realization. Not insignificant
was definitely the character of the first performer of this part — Adriana Ferrarese.

The degree of complication of the plots and metanarration in Cosi fan tutte is the
source of great popularity of this opera among the contemporary stage-managers.
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A specific scenic counterpoint creates, in many modern productions, a superstructure,
new senses above the already very complicated relationships of text, musical and
scenic modules, visible at the level of this musical work. The conception of Jean-Pierre
Ponnelle realizes a painter’s vision that is static and full of symmetry; as staged by
Peter Sellers — it is a psychoanalytic vivisection of emotions. Doris Dérrie, in turn,
presents in Cosi fan tutte the destruction of the flower children myth of the 1960s.
Postmodern stage travesties of the work of da Ponte-Mozart betoken its vitality and
particular topicality here and now.

Jarostaw Mianowski (1966-2009). Profesor w Katedrze Muzykologii Uniwersytetu im. A. Mic-
kiewicza w Poznaniu. Jego rozlegta praktyka badawcza obejmowata m.in. tworczos¢ W.A. Mo-
zarta, G. Rossiniego (Afekt w operach Mozarta i Rossiniego, wyd. 2004), czy G. Mahlera, muzy-
ke od Renesansu do wspotczesnosci, takze teatr operowy, w ostatnich latach za$ problematyke
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najnowszymi rozwigzaniami metodologicznymi, wtgczajgc je do swoich badan. Byt cenionym wy-
ktadowcg i animatorem zycia muzycznego: m.in. konsultantem programowym Teatru Wielkiego
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