Peter Kivy

Czaszka Mozarta. Szukanie geniusza
(we wszystkich niewtasciwych miejscach)

Oczywiscie nikt nigdy nie odgadt tajemnicy muzy
(inaczej wszyscy stalibysmy sie Mozartem)...
Palle Yourgrau

Z poczatkiem Roku Mozartowskiego — roku 2006, bedace-
go 250-tg rocznicg urodzin kompozytora, czaszka, o ktorej
dtugo sgdzono, ze nalezy do Mozarta, bedaca w posiada-
niu Mozarteum od 1901 roku, zostata przekazana zespo-
towi patologow sgdowych, oraz innych osobistosci $wiata
nauki, w celu stwierdzenia raz na zawsze, na podstawie
twardych dowodow naukowych, czy rzeczywiscie nalezy
ona do niego. DNA z zebdw czaszki zostato poréwna-
ne z probkami DNA pobranymi z kosci udowych dwoch
szkieletow, o ktdrych sadzono, iz nalezg do babki Mozarta
ze strony matki i siostrzenicy, ktére zostaty ekshumowa-
ne z grobu rodzinnego Mozarta w Salzburgu. Wyniki, nie-
stety, byly nieprzekonujgce, jako ze szkielety w grobowcu
okazaly sie nie naleze¢ do oséb spokrewnionych.

O tym, o czym dowiedzie€ sie z czaszki mieli nadzie-
je badacze i ich oredownicy, pisze Richard Powers na
tamach ,New York Times”™: ,Ci badacze badali czaszke,
jak gdyby miata by¢ dowodem, ktéry czyni zadziwiajgce
zdolnosci Mozarta bardziej zrozumiatymi i mniej niepoko-
jacymi”.

Jest wiele mgdrosci w spostrzezeniu Powersa. A z nie-
go wywie$¢ mozna kolejne trzy twierdzenia: (1) Mozart

" R. Powers, A Head for Music, ,The New York Times”, niedziela, 8 stycznia 2006, strona
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byt geniuszem. (2) Geniusz jest niepokojacy, zwtaszcza geniusz Mozarta. (3) Geniusz
jest tajemniczy, zwtaszcza geniusz Mozarta.

Tym nieskazonym postmodernistyczng teorig i praktykg badawczg moze sie wyda-
wac skrajnie dziwacznym, ze istnieje jakakolwiek potrzeba stwierdzania rzeczy tak dla
nich oczywistych, jak pierwsze twierdzenie; ze Mozart byt geniuszem — mato tego, jed-
nym z tych, ktérzy nadajg temu stowu sens. Dalej bede musiat poswieci¢ nieco miejsca
postmodernistycznym burzycielom geniuszu; temu co méwig, dlaczego to mowig, i jak
im odpowiedzie¢. Ale na razie chce sie zajg¢ dwoma ostatnimi twierdzeniami.

Powers sugeruje, iz geniusz jest niepokojacy i sadze, ze przynajmniej do pewnego
stopnia ma racje. Dlaczego? Céz, po pierwsze jest tajemniczy, a tajemnicze, nieznane
jest oczywiscie samo w sobie niepokojgce. Lecz by¢ moze geniusz takze niepokoi, wi-
dziany jako wyzwanie dla naszego poczucia wtasnej wartosci. Jego pochodzenie i na-
tura nie tylko wykraczajg poza granice naszego rozumienia, lecz takze to, co czyni
dalece wykracza poza nasze mozliwosci — w istocie przekracza je tak bardzo, ze
zastuguje na specjalne miano i podziw, jakim sie go darzy.

To jednak pozostawia bez odpowiedzi pytanie, dlaczego geniusz Mozarta, jak
Powers zdaje sie sugerowac, miatby by¢ szczegdlnie niepokojacy, szczegodlnie
tajemniczy.

Prosze pozwoli¢, bym zaczat odpowiadac na to pytanie, zwracajgc uwage na ilu-
stracje wybrang do niewielkiego eseju Powersa o czaszce Mozarta, zamieszczonym
w ,Timesie”. Rysunek jest podpisany. Ale nie jest jasne, kto dobrat do niego muzycz-
ne tto. Ktokolwiek to zrobit, uczynit wyjgtkowo stosowny wyboér. Jesli sie dobrze przyj-
rze¢, okazuje sie, ze w reku Mozarta znajduje sie poczatek arii Cherubina, Non so piu,
z pierwszego aktu Le Nozze di Figaro. | uwazam, iz jest to wyjgtkowo stosowny wybbdr,
gdyz Cherubino jest doskonatg metaforg samego Mozarta. Mozart jest w istocie Cheru-
binem muzyki, a Cherubino Mozartem namigtnosci seksualnej. Albowiem tak samo jak
seksualno$¢ Cherubina, ktora objawia sie z petng, dojrzatg sitg w mtodym wieku 13 lat,
objawia sie talent Mozarta, ktéry w tym mtodym wieku byt juz dojrzatym kompozytorem
i miat w dorobku opere, singspiel, i ponad 50 dziet w katalogu Kéchla. Seksualna doj-
rzatos¢ jako metafora dojrzato$ci muzycznej! Nie trzeba byc¢ freudysta, by przyja¢ takie
zatozenie.

Céz, nie ma nic nowego w tym, ze Mozart byt wyjgtkowo utalentowany muzycz-
nie. Dziecko-kompozytor jest réwnie nieodtgcznym elementem naszego wyobrazenia
geniuszu Mozarta, jak wizerunek gluchego kompozytora, ktory kojarzymy z Beethove-
nem. Paul Henry Lang przy okazji dwusetnej rocznicy urodzin Mozarta zauwazyt, iz
Mozart byt ,intronizowany na symbol geniuszu” przez wczesnych romantykow, ,i to nad
wiek rozwinietego miodzienca”, dodaje, ,ktérego we wszystkim widziano”.? Goethe, na
przyktad, w podesztych latach wspominat siedmioletniego Mozarta jako ,matego czto-
wieka z przystrojong gtowg i mieczem™.

Nie chodzi tylko o to, ze Mozart byt cudownym dzieckiem. W koncu w historii muzy-
ki byliiinni. Ale to stopien jego wczesnego rozwoju byt i pozostaje tak zadziwiajacy.

2 P.H. Lang, Mozart After 200 Years, ,Journal of the American Musicological Society” 1960,
nr13,s. 197.

3 J.W. von Goethe, Goethe’s Conversations with Eckermann, przet. R.O. Moon, London:
Morgan, Laird, [b.d.], s. 301.

© resfactanova.pl



Nigdy nie byto podobnego zjawiska i mozna z pewnoscig przewidywac, ze nigdy juz
takiego nie bedzie.

Zatem fakt wczesnego rozwoju, jak i jego wielkos¢, stanowig o wyjgtkowosci, ta-
jemniczosci i niepokojacym charakterze geniuszu Mozarta. Geniusz w jakiejkolwiek for-
mie dogtebnie nas niepokoi, podejrzewam, ze dlatego, iz zagraza naszemu poczuciu
wiasnej wartosci i poniewaz go nie rozumiemy. Przejde do drugiej z kwestii w dalszej
czesci. Lecz majgc na uwadze pierwszg, mozemy zapytac, dlaczego tak wczes$nie roz-
winiety geniusz, zwtaszcza Mozarta, miatby by¢ tak niepokojacy i zagraza¢ naszemu
wrazliwemu ego. Rzecz w tym, jak sgdze, ze jako doro$li czujemy sie znacznie bardziej
upokorzeni przez pigcioletniego geniusza funkcjonujgcego na poziomie wielkosci, wy-
kraczajgcej poza to, co kiedykolwiek bylibySmy w stanie osiaggng¢, nawet w latach na-
szej dojrzatosci, anizeli z powodu funkcjonowania, wprawdzie na wyzszym poziomie,
geniusza piecdziesiecioczteroletniego. ,To by zrobito piecioletnie dziecko” — powie-
dziane o piec¢dziesiecioczteroletnim cziowieku, deprymuje. ,Piecdziesiecioczteroletni
cztowiek nie mogtby tego zrobi¢” — powiedziane o pracy pieciolatka, jest upokarzajg-
cym stwierdzeniem.

Kiedy obserwujemy kompozytorow, jak Verdi albo Haydn, ktérzy dzieki pracy ca-
tego zycia osiggajg poziom twoérczego spetnienia, ktére przypisujemy geniuszowi,
z pewnoscig rodzi sie w nas podziw i uczucie upokorzenia. Ale poniewaz byta to praca
catego ich zycia, myslimy sobie, cho¢by nieSwiadomie, gdybysmy tak ciezko i dlugo
pracowali, moze wtasnie my moglibySmy tego dokonac, niewazne jak niemadra by-
taby ta mysl. Bach miat powiedzie¢: ,Bytem zobowigzany by¢ pracowitym: ktokolwiek
jest réwnie pracowity, temu réwnie dobrze sie powiedzie”.* Jednakze w przypadku Mo-
zarta-dziecka nie wydaje sig, by geniusz w jakimkolwiek sensie zostat osiggniety.
Jakze mogt, skoro byt oczywisty juz u piecioletniego dziecka? Wydaje sie, ze po prostu
sie wydarzyt. Awilasnie to z pewnoscig niepokoito w zwigzku z Mozartem Salieri’e-
go, w sztuce Amadeusz, gdzie Peter Schaffer kaze Salieriemu przedstawi¢ Bogu swg
skarge: ,Pracowatem i pracowatem nad talentem ktérym mnie obdarzytes”,® po to tylko,
by pozna¢, ze to ,dziecku znikgd” dano dar®. Praca nie pomogta.

Za chwile powroce do niepokojgcej wtasciwosci geniuszu w ogole, a Mozarta
w szczegolnosci, oraz do reakcji bedgcej czyms$ znacznie wigcej, anizeli niepokojem,
ktéra rbwnoznaczna jest z jawnym strachem, a nawet wrogoscig i zaprzeczeniem. Ten
skrajny stan z catg pewno$cig nie dotyczy kazdego; do tego, na kogo ma wptyw i dla-
czego, po kolei dojde. Ale zanim to zrobie, zajme sie tajemniczoscig geniuszu, z ktérg
jej niepokojgca wiasciwos¢ jest Scisle zwigzana.

Zaczne od dobrze znanego dokumentu tego, co moze by¢ nazwane ,Mozartem
w aurze tajemniczosci”, fatszywego listu, ktéry Mozart miat napisa¢ do pewnego ,ba-
rona V.”, w ktérym, w odpowiedzi na list barona, odnosi sie do réznych pytan, ktére
mu zadat, a zwtaszcza (co na dtugo uczynito fatszywy list Mozarta tak fascynujgcym)
na pytanie o to, jak komponuje. List, obecnie wiemy, byt sfabrykowany od poczatku do

4 The Bach Reader: A Life of Johann Sebastian Bach in Letters and Documents, red.
H.T. David, A. Mendel, New York: Norton 1945, s. 334.

5 P. Schaffer, Amadeus, red. R. Adams, Essex: Longman 1984, s. 50.

6 Tamze, s. 20.
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konca przez J.F. Rochlitza, wydawce ,Allgemeine Musikalische Zeitung”, a opubliko-
wany w czasopiSmie 23 sierpnia 1815 roku.’
Fragment sfatszowanego listu, ktory tutaj mnie, interesuje brzmi nastepujgco:

Teraz przechodze do najtrudniejszej czesci panskiego listu, ktory z checig bym przemilczat,
gdyz tutaj moje piéro odmawia mi postuszenstwa... Moéwi pan, ze chciatby zna¢ méj sposob
komponowania, i wiedzie¢ do jakiej metody pisania utworéw sie stosuje. Moge na ten temat
powiedzie¢ jedynie co nastepuje, gdyz sam wiecej o tym nie wiem, i nie znam wyjasnienia.
Gdy jestem, jak gdyby, catkowicie soba, catkiem sam, i w dobrym nastroju — powiedzmy,
podrézuje powozem, albo spaceruje po dobrym positku, albo w nocy, gdy nie moge spac¢ —
wiasnie w takich chwilach moje idee kwitng najpiekniej i najobficiej. Skad i jak przychodza,
nie wiem, ani nie moge ich sitg przywotaé.®

Kiedy, oczywiscie, wiadomo, na podstawie dowodéw, ze list jest sfatszowany, dla
kazdego, kto zna autentyczng korespondencje Mozarta, staje sie zupetnie jasne, jak
bardzo styl sfatszowanego listu r6zni sie od stylu prawdziwych listdw prawdzi-
wego Mozarta, tak ozywczo spontanicznego i wolnego od abstrakcyjnych spekula-
cji na temat natury jego sztuki. Jest on, rzecz jasna, naznaczony teoria, jesli stowo
to jest tutaj odpowiednie, teorig natury geniuszu, noszacg juz znamiona romantycznej
wrazliwosci. Ten wiasnie aspekt listu sprawia, ze ma on znaczenie dla naszego rozu-
mienia pojecia geniuszu, zwtaszcza za$ tego, co Powers nazywa ,tajemnicami otacza-
jacymi Mozarta”. Tajemnica jego wtasnego geniuszu, nawet dla niego samego, jest
bowiem doktadnie tym, co pseudo-Mozart wyraza w cytowanym wyzej ustepie.

Pseudo-Mozart zaczyna od nazywania czesci listu barona, w ktorym pytany jest
o metode kompozyciji, ,najtrudniejszg czescig Panskiego listu”, gdzie ,moje pidro od-
mawia mi postuszenstwa”. JesteSmy w ten sposéb przygotowani na przyznanie przez
pseudo-Mozarta, iz ,nie zna wyjasnienia” tego, w jaki sposéb komponuje. Rzeczywi-
Scie, potrafi baronowi powiedzie¢, jakie okolicznosci sprzyjajg aktowi twérczemu: gdy
jest catkiem sam (cokolwiek by to miato znaczy¢), ,catkiem sam, i w dobrym nastroju”,
,wiasnie w takich chwilach”, powiada, ,moje idee kwitng najpiekniej i najobficiej”. Nie
potrafi powiedzie¢ wiele wiecej, gdyz ,skgd i jak przychodza, nie wiem, ni nie moge
ich sitg przywotac.”

Pseudo-Mozart w rzeczywistosci potrafi powiedzie¢ nam, w jakich okolicznosciach
najbardziej prawdopodobnie jest, ze doswiadczy przyptywu idei: ,gdy jestem catkiem
sam, i w dobrym nastroju — powiedzmy, podrozuje powozem, albo spaceruje po do-
brym positku, albo w nocy gdy nie moge spac¢”. Lecz banalno$¢ owych sprzyjajgcych
okolicznosci raczej pogtebia, anizeli rozwigzuje tajemnice. Wszyscy bowiem czasem
jestesmy catkiem sami i w dobrym nastroju, i tak dalej, a nie mamy idei geniusza, i wie-
lu geniuszy powie nam, iz swe idee czerpie z catkiem innych, co nie znaczy, ze mniej
banalnych okolicznoéci, anizeli te opisane przez pseudo-Mozarta. Krétko mowigc to,

" Wiecej na ten temat w: P. Kivy, Mozart and Monotheism: An Essay in Spurious Aesthetics,
przedruk w: Kivy, The Fine Art of Repetition: Essays in the Philosophy of Music, Cambridge,
Cambridge University Press 1993, s. 189-199.

8 Przedruk i ttum. w: E. Holmes, The Life of Mozart, Including his Correspondence. New
York, Harper and Brothers 1868, s. 329; kursywa w oryginale.
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co wprawia pseudo-Mozarta w nastrdj, ktéry najprawdopodobniej umozliwi strumien
dobrych idei, nie jest metodg na ich uzyskiwanie. Nie ma takiej metody.

Istniejg z pewnoscig rézne metody i sztuczki, ktére pozwalajg twércom tworzy¢
i odkrywcom odkrywac. Nie da sie tworzy¢ badz odkrywaé, nie panujac nad dziedzina,
w ramach ktérej tworzy sie lub odkrywa, bez znajomosci podstawowych zasad, ktore
umozliwiajg wielkie dzieta i odkrycia. A te metody, oczywi$cie mogq by¢ nauczane i na-
uczone zarbwno przez geniuszy jak i nie-geniuszy. Nie ma metody na osiggniecie tego
poziomu ponad owymi ,uzdalniajgcymi” metodami; wspaniate odkrycie lub wspaniate
dzieto, ktérego dokonaé moze tylko geniusz. Na to nie ma metody; doktadnie to méwi
nam pseudo-Mozart.

Nie jest to jednak wszystko, co nalezy powiedzie¢ o tym, co stanowi tajemnice
geniuszu, gdyz ta sama tajemnica, o ktérej moéwiliSmy, spowija nabycie jakiejkolwiek
idei, ktorej cztowiek poszukuje, niezaleznie od tego, czy jest on, czy nie jest geniu-
szem. Kazdy, dla przyktadu, kto kiedykolwiek probowat znalez¢ dowéd na twierdzenie
w geometrii badz logice, i powiodto mu sie to, zna doSwiadczenie nagtego rozwigzania
po godzinach tamania sobie nad czym$ gtowy. To wtasnie do$wiadczenie ,ahal”, ktére
kazdy moze osiggng¢, na kazdym poziomie umiejetnosci, od wyzszej szkoty geometrii
do Archimedesa w wannie. Tajemnica geniuszu nie jest zatem jedynie doswiadczeniem
,=aha!”, ktére samo w sobie jest tajemnica, lecz tajemnicg tego, jak i dlaczego kilku wy-
brancow torujgcych nowe szlaki, moze jakby otrzymywac Swietne pomysty — i to stale
— tak, ze dla nas, nizszych rangg, zaczyna sie to wydawa¢ czyms$ nadprzyrodzonym.
Stad romantyczne wyobrazenie zwyktych $miertelnikbw podniesionych do godnosci
bogéw.

W tym miejscu wydaje sie wtasciwe wroci¢ do pytania o to, dlaczego geniusz oraz
idea geniuszu miataby nas niepokoi¢, jak to sugeruje Powers. Wczes$niej rozwazyliSmy
niepokdj, ktéry moze by¢ spowodowany zagrozeniem geniuszem, naruszajgcym nasze
poczucie wtasnej wartosci, gdyz zdolnosci geniusza tak przewyzszajg nasze. Innego
zrodta nalezy zapewne szuka¢ w tajemnicy geniuszu. Jako ze geniusz jest dla nas
tajemnica, jest rodzajem nieznanego. Pradawna madro$¢ ludowa gtosi, ze strach
przed nieznanym jest czescig ludzkiej kondyciji.

Ale czyz nie jest tak, ze strach przed nieznanym pojawia sie tylko wowczas, gdy
nieznane stanowi dla nas zagrozenie bgdz niebezpieczenstwo? | trudno jest zrozu-
mie¢, dlaczego tajemnica geniuszu miataby by¢ postrzegana jako zagrozenie dla na-
szego bezpieczenstwa. Jest mato prawdopodobne, by brak naszej wiedzy na temat
przyczyny i natury geniuszu przedstawiat zagrozenie lub niebezpieczenstwo w porow-
naniu z, powiedzmy, brakiem naszej wiedzy o tym, co moze sie czai¢ w ciemnosci lub
co ukrywa przysztos¢.

Mozna by, jak sadze, powtorzy¢ za Arystotelesem, ze ,(...) poznanie sprawia naj-
wyzszg przyjemnos¢ nie tylko filozofom, lecz réwniez wszystkim ludziom™. Tak wiec
brak wiedzy o czymkolwiek bedzie brakiem przyjemnosci uczenia sie tej rzeczy,
a zatem dyskomfortem — dreczgcym, nieustajgcym niepokojem. Pomimo ze moze nam
to odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego brak wiedzy o czymkolwiek bedzie, do pew-
nego stopnia, niepokojgcy i bolesny, ledwie nam méwi, dlaczego na tajemnice geniu-

® Arystoteles, Retoryka/Poetyka, przet. H. Podbielski, PWN 1988, cz. IV, s. 319.
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szu, sposréd wszystkich innych przypadkoéw naszej ignorancji, mianoby wskazywacé
jako niepokojaca.

Zapewne zasugerowa¢ mozna, ze szczegoblnie niepokojgca natura tajemnicy ge-
niuszu lezy w jego, jak sie zdaje, krngbrnosci w poddawaniu sie tak zwanym ,nauko-
wym” wyjasnieniom, cho¢ ostatecznie trudno wystawic¢ sobie obraz tego, jak dokfad-
nie wygladatoby naukowe wyjasnienie geniuszu Mozarta. Wiasciwie Powers, w eseju
o czaszce Mozarta, ktorym zaczat sie wyktad, wyraza znaczny sceptycyzm wobec
znaczenia nauki w odniesieniu do geniuszu. Pisze: ,To, ze w ogole czaszka istnieje
oddzielnie od szkieletu, jest $wiadectwem dziewietnastowiecznej, nowatorskiej nauki
— frenologii, oraz zwyczaju wérdéd pierwszych frenologébw polegajgcym na zajmowaniu
sie kolekcjonowaniem gtow geniuszy”. Nie trzeba mowic¢, ze ani Powers, ani ja, ani kto-
kolwiek z zyjacych nie poktada nadziei w tym, iz by frenologia miata rzuci¢ $wiatto na
tajemnice geniuszu Mozarta. Ale Powers takze nie wierzy ani w obecng, ani przysztg
nauke. Pisze: ,Nawet jesli analiza DNA zdota potwierdzi¢ tozsamo$¢ czaszki, absolut-
nie nie wyjasni to tajemnic wcigz otaczajgcych Mozarta. ,Ani”, dodaje, ,zadna przyszta
nauka nigdy nie objasni nierozwigzanej kwestii geniuszu Mozarta, ktéry w najwyzszym
stopniu nas niepokoi i przemienia”*°.

Znowu jednak narzuca sie pytanie, w jaki sposéb ta szczegdlna ignorancja wyzna-
cza réznice pomiedzy tajemnicg geniuszu a tajemnicg czegokolwiek innego, co mogto-
by uczyni¢ tajemnice geniuszu szczegdlnie niepokojgcg. W koncu wiele tajemnic
czeka na naukowe wyjasnienie. Jednak geniusz jest wyrézniony przez Powersa jako
nie tylko tajemniczy, lecz takze niepokojgcy. Dlaczego?

Nie ryzykujgc odpowiedzi na to pytanie, mysle, ze mozemy przynajmniej stwier-
dzi¢, ze geniusz w ogole, a zwtaszcza Mozarta, jest niepokojacy, qua genius, gdyz jak
wczesniej zasugerowatem, zagraza naszemu poczuciu wtasnej wartosci. A tajemnica
otaczajgca geniusz niepokoi, tak, jak niepokoi kazda tajemnica, poniewaz catkiem zwy-
czajnie niepokoi nas nieznane. Jak stwierdzit Harold Bloom, lezy w naturze geniuszu,
ze stanowi on w naszym zyciu niepokojacy element, albo, jak to ujmuje, ,obcos¢, ktdrej
albo nigdy w pefni nie zasymilujemy, albo zostanie tak powszechnie przyjeta, ze staje-
my sie kompletnie $lepi na jej osobliwosci™'.

Ta wtasciwos¢ geniuszu, co raczej nie dziwi, nie spowodowata ani sceptycyzmu,
ani wrogosci wsrod ogoétu rodzaju ludzkiego. W przeciwienstwie do tego, nowoczesna
wrazliwos¢ otacza jg réwng czcia, jakg darzyta jg wrazliwos¢ romantyczna w tych la-
tach, gdy pojeciu dano jego znany ksztatt, z Mozartem w roli jednej z jego ,twarzy”.
Nieskazeni tym, co mogtoby by¢ nazwane postmodernistycznym syndromem geniuszu,
dolegliwoscig, o ktérej za chwile, nie tylko tolerujg pojecie geniuszu, jakkolwiek bytby
niepokojacy, ale oczywiscie potrzebujg go, by poprawnie i odpowiednio zrozumie¢
swoj $wiat, gdyz jest to Swiat, w ktorym istnieje Mozart. A bez pojecia geniuszu Mozart
jest bardziej, a nie mniej tajemniczy.

Nie zrazajgc nas do geniuszu, jego niepokojacy, intrygujacy aspekt jest czescig
fascynacji; tym, co nas wcigga. Ale sg tacy, w ktorych zaniepokojenie geniuszem prze-
rasta we wrogosc¢ i strach. Kim s g ci ludzie? Kto sie boi Wirginii Woolf?

© Powers, A Head for Music, op. cit.
" H. Bloom, The Western Canon: The Books and Schools of the Ages, Nowy Jork, San Die-
go, Londyn, Harcourt Brace 1994, s. 4.
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Sadze, ze nie bedzie zaskoczeniem dla moich stuchaczy, ze op6r stawiany pojeciu,
wiasciwie samejegzystencji geniuszu, promieniuje z akademii; zwtaszcza z tej cze-
Sci akademii, ktéra postrzega twarda reke szeroko pojetej ,polityki”, w kazdym ludzkim
przedsiewzigciu u podstaw ktorego lezy metodologiczne zatozenie, ktdrym jest warto$¢
albo prawda. Odwotuje sie oczywiscie do upolitycznienia estetyki, etyki, epistemologii
i nauk przyrodniczych, ktére znamionuje postmodernizm. Nie jestem w stanie powie-
dzie¢ nic gtebokiego o tym, co sie za tym kryje, moge tylko zaryzykowa¢ niezbyt za-
skakujgcg hipoteze, ze jedng z rzadzacych sit jest rodzaj moralnego podejrzenia kaz-
dego pojecia, ktére sugeruje nierowno$¢. Paul Boghossian w ksigzce, Strach przed
wiedzg stawia hipoteze: ,W Stanach Zjednoczonych konstruktywistyczne poglady na
wiedze Scisle sie wigzg z takimi progresywnymi ruchami jak postkolonializm i multikul-
turalizm, poniewaz dostarczajg filozoficznych srodkow, by chroni¢ zniewolone kultury
przed zarzutem utrzymywania fatszywych lub nieuzasadnionych wierzen'2. Wszyscy
sie z tym spotkaliSmy, przynajmniej w naszych salach wyktadowych, gdzie racjonalna
polemika postrzegana jest jako polityczna opresja, a przekonanie, ze poezja jest lep-
sza od trywialnych zabaw, a Milton bardziej elegancki niz Ogilby, jest okrzykniete zle
zdefiniowanym, niemniej jednak wstretnym elitaryzmem, kompletnie niepasujgcym do
,pluralistycznego”, ,demokratycznego” spoteczenstwa.

Nigdzie tak bardzo owa postawa moralna nie jest tak widoczna, jak w politycznej
dekonstrukcji geniuszu ktora, podobnie jak gdzie indziej, jest szeroko rozpowszechnio-
na w muzykologicznych kregach. Pojecie geniuszu jest bowiem najwyzszym wyrazem
ludzkiej nierownosci i pojecie artystycznego geniuszu najwyzszym wyrazem wiary
w obiektywne standardy, ktérymi moze by¢ mierzona wartos¢ artystyczna, przynajmniej
gdy stale brak dobrego kontrargumentu.

Jest rzeczywiscie dobrym pytaniem to, czy nazywajgc kogo$ ,geniuszem”, prawi-
my mu komplement. Jes$li celem komplementu jest wyrazi¢ pochwate tego, co geniusz
osiggnat, pochwate tego, za co geniusz odpowiada, wtedy nazwanie go geniuszem
wcale geniusza nie komplementuje. Poniewaz geniuszu nie zdobywa sie dzieki pracy,
poswieceniu czy odwadze. W tym rzecz. Jest to, jak méwimy, ,dar”. A dar jest dany, nie
do zdobycia.

MoglibySmy z pewnoscig chwali¢ geniusza za to, co zrobit ze swoim geniuszem,
jesli zrobit z nim wiecej, niz inni rbwnie uzdolnieni. Ale oczywiscie jedyng miarg geniu-
szu, jakg mamy, sg jego osiggniecia, wiec nie mozemy stwierdzi¢ w poszczegdlnych
przypadkach, czy jeden geniusz dokonat wiecej anizeli drugi, poniewaz zrobit wiecej
niz inny, w rownym stopniu genialny, albo czy jeden byt bardziej genialny niz drugi.

W kazdym razie geniusz jest czym$ osobnym, najwyzsza, ,elitarng” ludzkg istota.
A dla niezadowolonych z ,nierownos$ci” czy, powiedzmy, ,elitaryzmu” w postmoderni-
stycznych czasach polityczna dekonstrukcja jest naturalnym rezultatem.

Geniusz muzyczny bynajmniej nie umkngt politycznej czystce. Miedzy innymi
Beethoven stat si¢ jej ofiarg w ksigzce Tia DeNory, ktérej tytut catkiem dobrze wyjasnia
sprawe: Beethoven i konstruowanie geniuszu. Polityka muzyczna w Wiedniu 1792-
1803. Geniusz Beethovena, mamy rozumie¢, jest politycznym konstruktem, niczym
kwalifikacje kandydata majgcego sprawowac¢ funkcje publiczne. A gdyby inny muzycz-

2 P, Boghossian, Fear of Knowledge: Against Relativism and Constructivism, Oxford, Oxford
University Press 2006, s. 130.
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ny kandydat miat rowne poparcie polityczne jak Beethoven, na przykiad (i to jest przy-
ktad DeNory) Jan Ladislaw Dusik, to on, nie Beethoven, bytby ,kolejnym Mozartem”
Wiednia'®. Jak méwi DeNora:

Jest btedem dowodzi¢, iz poczynania artystyczne Beethovena byly dzietami giganta, i ze
jesli mu wspotczesni nie potrafili dostrzec tkwigcych w nich wartoéci, to dlatego, ze byli zbyt
mali lub pozbawieni wyobrazni. By wyjasni¢ talent Beethovena w jakikolwiek z wymienio-
nych sposobow, nalezy mie¢ poglady, ktore schlebiajg tak zwanej bardziej zaawansowanej
perspektywie dzisiejszych widzow. To rowniez narzuca nasze wtasne kryteria oceny grupie,
dla ktérej niekoniecznie sg one wiasciwe™

»,Geniusz” niczym ,czarownica”. Analogia nie jest pozbawiona znaczenia, gdyz ge-
niusz moze sie wydawac¢ magicznym, nadprzyrodzonym bytem, ma by¢ ujety w cudzy-
stow: to ,geniusz” (wczesniej tak zwany), obecnie, w bardziej oswieconych czasach,
ma byc¢ postrzegany jako irracjonalny zabobon. Rezultat czego$ zupetnie nietajemni-
czego, co wszyscy jesteSmy w stanie doskonale zrozumie¢: politycznej kreaciji.

Lecz teraz, uwazam, powinno by¢ jasne jak stohce, kto miatby szczegolnie baé
sie geniuszu Mozarta i dlaczego. To oczywiscie ttum politycznych dekonstruk-
cjonistéw, ktorym mieszajg sie szyki z oczywistego powodu: niewiarygodnie szyb-
ki i wczesny rozkwit geniuszu Mozarta stanowi olbrzymie wyzwanie dla ich projektu.
Proces budowania politycznej stawy ostatecznie wymaga sporo czasu. Dtuga droga
dzieli Ronalda Raegana — drugoplanowego aktora flmowego — od wizerunku Ronal-
da Raegana — wielkiego meza stanu, ,wielkiego komunikatora”, jak go zwano. A jesli
jestescie gotowi przyjac to za wzorcowy przypadek politycznie skonstruowanej stawy
(jesli nie, wybierzcie inny), macie przynajmniej sporg szanse przekonac niektorych, ze
dtuga droga od wizerunku Beethovena, nieuczonego chtopa z Bonn, ktory w 1792 roku
przyjechat do Wiednia jeszcze ze stomg w butach, do Beethovena idgcego jak burza,
ktory ,sam kut wiasny los” jest tg samg drogg PR-u, i polityki, ktéra z kazdego zrobi ge-
niusza. Ale geniusz Mozarta narzuca sie bezposrednio, od razu. A gdybyscie mieli szu-
ka¢ paradygmatycznego przypadku przeciwienstwa politycznie skonstruowanej stawy
geniusza, (ktérym oczywiscie bytby ,geniusz”), to Mozart bytby wtasnie tym. Zjawisko
geniuszu istniato przed czasem cudow PR-u.

Oczywiscie nic nigdy nie zniecheca ttumu politycznych dekonstrukcjonistow. Chcie¢
to méc. Lecz z pewnoscig wszedzie powinno sie bi¢ na alarm, gdy rozréznienie, ktérym
caly czas sie postugujemy na co dzien, zostaje po prostu unicestwione przez ,teorie”.
Najlepszym sposobem na zaprezentowanie koncepcji politycznie skonstruowanego
geniuszu, ktory jest tak zwanym ,geniuszem”, ktéry nie zastuguje na te nazwe, jest
poréwnanie przypadku skonstruowanego z przypadkiem autentyku. A ktézby miat by¢
lepszym przyktadem tego drugiego, ilustrujgcym problem, anizeli Wolfgang Amadeusz
Mozart? Ale nie ma tak tatwo. Poniewaz méwi nam sie nie to, co sadzimy ze juz wie-
my, ze niektorzy ludzie zastugujg na miano geniusza, a niektorzy nie, czyli ci poli-

3 T. DeNora, Beethoven and the Construction of Genius w: Musical Politics in Vienna, 1792-
-1803, Berkeley, University of California Press 1995, s. 5.
4 |bidem, s. 10.
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tycznie skonstruowani. Méwi nam sig, ze wszyscy geniusze sg geniuszami politycznie
skonstruowanymi, tak zwanymi geniuszami, geniuszami tylko z nazwy.

Nie mam pojecia, czy geniusz Mozarta byt, jak dotad, ofiarg politycznej dekonstruk-
cji podobnej do tej, jakiej poddano Beethovena (Josquin byt'®). Jesli Mozartowi rzeczy-
wiscie dotad oszczedzono tej zniewagi, to by¢ moze z wyzej przytoczonego powodu.
Wyprzedzajgc fakty, dorébwnujgc obaleniu teorii biskupa Berkeley przez Dr. Johnsona,
sgdze, ze mogtbym obali¢ polityczng dekonstrukcje Mozarta, zwyczajnie odwotujgc sie
do mojego wtasnego doswiadczenia transcendentnego piekna muzyki Mozarta, lub
powotac sie na innego wyznawce Swigtyni, Karla Bartha, ktory napisat: ,Kiedy tylko
stucham [Mozarta], przeniesiony zostaje na prog Swiata, ktory czy to w stoncu, czy bu-
rzy, w dzien, czy nocg, jest dobrym i uporzgdkowanym $wiatem”'®. ,Zatem”, mogtbym
powiedziec¢, ,obalam teorie negujgcg geniusz Mozarta. Z czym précz geniuszu mogli-
by$my sie tutaj komunikowac?”.

Oczywiscie polityczni dekonstrukcjonisci sg na to przygotowani. Poniewaz sg oni
w petni gotowi, jak sgdze, nie tylko upolitycznia¢ pojecie geniuszu, lecz takze, upoli-
tyczni¢ nasze doswiadczenie. Nie watpimy, powiedzg mi i Barthowi, ze muzyka
Mozarta porusza was i sprawia wam przyjemnos$¢ na tak wznioste sposoby, jak to opi-
sujecie; nie watpimy, ze sama idea geniuszu Mozarta napetnia was czcig i podziwem.
Ale tak, jak Mozart, jego muzyka i jego tak zwany geniusz byli beneficjentami politycz-
nej reklamy, ktéra uczynita ich tym, za kogo ich uwazamy, my sami jesteSmy ofiarami
tej samej reklamy, czy o tym wiemy, czy tez nie. | gdyby muzyczni politycy pracowali
nie dla Mozarta, ale dla Siissmayra, postrzegaliby$my Mozarta tylko jako nauczyciela
wielkiego Stissmayra, tak jak obecnie myslimy o Neefe’m jako o tylko nauczycielu wiel-
kiego Beethovena. Czary-mary!

Taki poglad wydaje mi sie od razu absurdalny; nie znam ani jednego argumentu
ni Sladu dowodu za nim przemawiajgcego. Ale pozostawie prawdziwie wiernych ich
wierze. Bardziej interesujg mnie konsekwencje naszej wiary w dobry, staromod-
ny, romantyczny obraz geniuszu, z catg tajemniczoscia, ktorg zupetnie stusznie, moim
zdaniem, jest nasycony, oraz konsekwencje utraty tej wiary na rzecz wiary dekon-
strukcjonistéw. Zakonczg mojg prezentacje paroma uwagami na ten temat.

Zaczne od pojecia, z miejsca odrzuconego przez Powersa w jego artykule z ,Ti-
mesa”, pojecia ,rozwigzania” tajemnicy geniuszu przez ,prawdziwg nauke.” W koncu
nie ma powodu, dla ktérego mielibySmy uwazac¢, ze na wszystkie pytania mozemy od-
powiedzie¢ naukowo, badz w jakikolwiek inny sposob. Moj byty wspétpracownik, Colin
McGinn, jest dobrze znany z pogladu, ze problem $wiadomosci, tak zwany ,twardy
problem”, jest, przynajmniej dla ludzkich istot nierozwigzywalny. W pewnym miejscu
mowi:

Nasze naukowe zdolno&ci... majg ztg ,gramatyke”, by rozwigza¢ problem. To doktadnie dla-
tego doswiadczamy problemu, jako szczegolnie gtebokiego, konceptualnego, zdecydowanie

s Zob. P. Higgins, The Apotheosis of Jusquin des Prez and Other Mythologies of Musical
Genius, ,Journal of the American Musicological Society” 2004, nr 57, s. 443-510.

6 K. Barth, Wolfgang Amadeus Mozart, ttum. Clarence K. Pott, G. Rapids, Michigan, William
B. Eerdmens 1986, s. 22.
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filozoficznego. Wiasnie dlatego rozumienie $wiadomosci nie jest tylko projektem normalnej
nauki. By uporac¢ sie ze Swiadomoscig, potrzebujemy nie tylko zmiany paradygmatu, ale tak-
ze fundamentalnie nowej struktury mysli”'":

Z ,problemem” geniuszu jest by¢ moze tak, jak ze zwigzanym z nim ,problemem”
inwenciji tworczej. Gregory Currie pisze w zwigzku z drugim aspektem: ,Proces twoérczy
stanowi raczej tajemnice, anizeli problem; jest sporo prawdopodobienstwa w zainspi-
rowanym przez Fodora stwierdzeniu, ze nawet nie wiemy, jak miataby wygladac¢ teoria
tego procesu”'®. By zacytowac¢ samego Fodora: ,Nie tylko nie wiemy... nie wiemy nawet
jakby to byto wiedzie¢”'®.

O ile ma to znaczenie, zapewne niewielkie, jestem przekonany, jak Powers, ze
nauka nie moze rozwigza¢ tajemnicy geniuszu. |, by¢é moze, z tego samego powodu
McGinn moéwi o krngbrnosci swiadomosci (owego ,twardego problemu”), wobec na-
szych naukowych wysitkéw. Nie chce powiedzie€, ze problem geniuszu jest ,twardym
problemem?”, lub jego czescig. Mam na mysli tylko to, ze podobnie jak ,twardy pro-
blem”, mogtoby dla nas przedstawiac problem to, iz jest on nierozwigzywalny; ze nie je-
steSmy stworzeni, by go rozwigzaé. Nie sprawia to, ze geniusz jest bardziej magiczny,
lub nadprzyrodzony anizeli Swiadomos$¢. Z pewnoscig istnieje wyjasnienie, ale nie
takie, ktére my, z naszg konstrukcjg, mozemy wytropic.

Céz, jesli to prawda, ze geniusz jest dla nas niewytltumaczalny, sadze, ze jestem
z tego zadowolony. W koncu sg rzeczy, o ktérych nie chce sie wiedzie¢. By zacytowac
McGinn’a: ,Wiedza jest ogodlnie dobrg rzeczg, ale nie jest oczywiste, ze catkowita wie-
dza o nas samych stawiataby nas w lepszej sytuacji. By¢ moze odkrycie, co dokladnie
czyni nas takimi psychofizycznymi istotami, ktérymi jesteSmy, bytoby przygnebiajace;
mogtoby sie wydawac wyjatawiajace, ostabiajgce™.

Moje doswiadczenie Mozarta zwigzane jest z koncepcjg geniuszu jako niewyttu-
maczalnej tajemnicy. Bez niej moje do$wiadczenie muzyki musiatoby sie drastycznie
zmieni¢, i obawiam sie, ze nie na lepsze. McGinn pisze o tajemnicy $wiadomosci: ,Jesli
Swiadomos$c¢ okaze sie permanentnie enigmatyczna, cudem natury, ktérego nie moze-
my zrozumieg, jest to, ze mozemy zachowac uczucie podziwu dla wszech$wiata... Uwa-
zam za niezaprzeczalne”, ciggnie, ,ze nauka zabrata nieco poezji ze Swiata, i nie jest
to zle, jesli cze$¢ Swiata opiera sie naszym wysitkom, by go udomowi¢™'. Geniusz, jak
Swiadomos¢, opart sie naszym probom udomowienia. Niczym $wiadomosci, lepiej nam,
by¢ moze, z naszg ignorancjg. Jesli ta ignorancja okaze sie permanentna, co jak sadze
sie stanie, nasze do$wiadczenie Mozarta pozostanie tym, czym jest. Z pewnoscig wo-

7 Colin McGinn, The Mysterious Flame w: Conscious Minds in a Material World. Nowy Jork:
Basic Books 1999, s. 59.

'® Recenzja z The Creation of Art, red. B. Gaut, Paisley Livingston. Cambridge, Cambridge
University Press 2003, , The Philosophical Review” 2005, nr 114, s. 139.

9 J. Fodor, w rozmowie. A znéw: ,Prawdopodobienstwo, ze powstanie substancjalna teoria
inwencji tworczej jest mniej wiecej takie samo jak prawdopodobienstwo, ze powstanie substan-
cjalna teoria wtorkéw”.

20 Ibidem, s. 71.

2 Ibidem.
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latbym je takie, jakie jest, a nie ryzykowac¢ jego zmiane na gorsze. Jak zresztg miatoby
sie zmieni¢ na lepsze, chyba ze byloby go wie cej, co niestety nie jest mozliwe.

Ale jak wczeéniej powiedziatem, nie mam pojecia, jaki ksztait przybratoby wyjasnie-
nie geniuszu Mozarta przez ,powazne” dyscypliny nauki. Zatem naprawde nie mam
pojecia jak moje dosSwiadczenie muzyki Mozarta zmienitoby sie pod jego wptywem.
Dlatego wiecej o tym nie bede mowit.

Jednak dobrze wiem, jak wyglgdatoby wyjasnienia geniuszu Mozarta przez poli-
tycznych dekonstrukcjonistow, a zatem wiem, jak mogtoby ono zmieni¢ moje do$wiad-
czenie muzyki, gdybym, co jest niemozliwe, przekonat sie o jego prawdziwosci.
To czego nie wiem, to jakiego rodzaju muzyczne doswiadczenie Mozarta mogtby
miec ktos, kto statby sie wyznawcg politycznej dekonstrukcji geniuszu. Zaczne wigc od
tego.

Prosze sobie wyobrazi¢ ,outsidera” w stosunku do rodzaju do$wiadczenia Mozarta,
ktore Karl Barth opisat jako swoje, ktdre po prostu nazwe ,do$wiadczeniem Bartha”.
Mam szczeg6lnie na uwadze fragment powie$ci Tomasza Manna, Buddenbrookowie,
w ktorym Tomasz Buddenbrook opisuje swg postawe wobec muzykalnosci swojej zony
Gerdy oraz syna, Hanno, wybitnie uzdolnionego muzycznie. Jest to postawa konster-
nacji, a nawet zdecydowanej wrogosci. Mann pisze:

Nigdy by nie przypuszczat, ze istota muzyki jest rodzinie jego az tak obca, jak to teraz wi-
dziat. Dziadek jego chetnie grywat na flecie, on za$ sam zawsze lubit stuchac tadnych me-
lodii, petnych lekkiego wdzigku, spokojnego smutku albo wesotosci i ozywienia. Gdy jed-
nak wyrazat owo upodobanie dla jakiego$ utworu tego rodzaju, mégt by¢ pewien, ze Gerda
wzruszy ramionami i powie z pobtazliwym usmiechem: — Czyz to mozliwe, mdj przyjacielu!
Rzecz tak zupetnie pozbawiona wszelkiej wartosci muzyczne;...

Nienawidzit owej ,warto$ci muzycznej”, wyrazenia, z ktorym wigzato sie dla niego jedynie
pojecie chtodnej pychy...

Rozumiat jg, rozumiat, co mowita. Ale nie umiat podazy¢ za nim uczuciem ani pojgc¢, dla-
czego melodie, ktére go rozweselaty lub wzruszaty, sg zerem i niczym, utwory za$, ktore
wydawaty mu sie przykre i zagmatwane, miaty posiadac najwyzszg wartoS¢ muzyczng. Stat
przed $wigtyniag, od ktorej progu Gerda odtrgcata go nieprzejednanym gestem... i peten tro-
ski patrzyt, jak wraz dzieckiem znikata tam sprzed jego oczu?2.

Jestem w stanie zrozumie¢, w jaki sposéb cztowiek, jak Tomasz Buddenbrook, kté-
ry nigdy nie byt w stanie wejs¢ do Swigtyni, nigdy nie miat doswiadczenia Bartha, skon-
sternowany i oddzielony od tego, co podzielali jego syn i zona, mogt by¢ przekonany,
ze jest to produkt politycznej promociji, wobec ktorej staje. Ostatecznie jest cztowiekiem
interesu i sfery praktycznej. Handel to jego zywiot, a polityka jest specjalnosciag jego
rodziny. Jest jednostka, ktéra uwaza uderzajgcg go aroganckg pychg ,muzyczng war-
to$¢”, tak szanowang przez niektérych, a przez niego znienawidzona, gdyz nie moze
jej bezposrednio doswiadczy¢, za nic innego, jak wynik czegos, co dobrze zna: po pro-
stu ,dobrego marketingu”. Dobrze bowiem rozumie proces, dzieki ktéremu rzeczy bez-
warto$ciowe stajg sie konsumentowi niezbedne, przynoszac zysk przedsigbiorcy.

22 T. Mann, Buddenbrookowie, przet. E. Libronowiczowa, Czytelnik, Warszawa 1956, s. 463—
—464.
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Poniewaz nigdy nie miat, i nie mogt mie¢ doswiadczenia Bartha, moge zrozumiec,
dlaczego Tomasz Buddenbrook mogt mysle¢, ze geniusz muzyczny i do$wiadczenie
jego konsekwencji, pogardzanej ,wartosci muzycznej’, mozna wyjasnia¢ w oparciu
o hipoteze, ze sg one rezultatem politycznego marketingu. Jego wtasne do$wiadczenie
muzyczne nie jest gtebsze ani bardziej uderzajgce, niz doswiadczenie innych rzeczy
— ludzi i produktéw — ktérych stawa i przypuszczalna wartoS¢ w ciggu jego zycia oka-
zywaly sie reklamowg tandetg. A gdy w jego wtasnym doswiadczeniu takimi sie jawity,
czut nieuchronny zanik zainteresowania i szacunku dla nich: przestaty zadowala¢. We
wlasnym doswiadczeniu nie znajduje powodu, by myslat inaczej o nadmiernej mitosci
i entuzjazmie Gerdy i Hanna do muzyki. Gdyby tylko zobaczyli, ze sg ofiarami mu-
zycznych PR, ich mito$¢ i entuzjazm rozwiatyby sie, niczym jego podziw dla skompro-
mitowanej osoby publicznej, ktérej stawa okazata sie produktem natchnionej reklamy.
Byt w istocie bliski powiedzenia o tym wprost swojej zonie. Mann pisze: ,Niejeden raz
zdarzyto sie, ze w takim wypadku uniost sie i krzyknat: — Ach moja kochana, to wydo-
bywanie ,muzycznej wartosci”, to ciggte szermowanie tym atutem wydaje mi sie dos¢
niesmaczng zarozumiatoscig...”%.

Gdyby tylko chodzito o gusta Tomasza Buddenbrooka czy jemu podobnych, ktory
ulegt politycznej dekonstrukcji geniuszu i wartoSci muzycznej, zjawisko bytoby tatwo
zrozumiate, a jego rezultaty nie bytyby tajemnicze. Nie ma tajemnicy w tym, ze ktos,
kto nigdy nie miat doswiadczenia Bartha, mogt uwazac ze ci, ktérych byto udziatem,
sg ofiarami polityki, uwarunkowan kulturowych czy czego$ jeszcze w tym rodzaju. Dla
niego nie jest to nic innego jak jedna z wielu przyjemnosci, ktéra konczy sie rozczaro-
waniem, w normalnym toku zycia i nauki.

Jednak jest oczywiste, Ze muzycznie niewyksztatceni sg daleko od bycia jedynymi,
lub nawet gtbwnymi ofiarami politycznej dekonstrukcji geniuszu. To na tamach czaso-
pism naukowych i na stronach ksigzek napisanych przez muzycznie uczonych degra-
duje sie muzyczny geniusz. Nie mozemy wykluczy¢ mozliwosci, ze wielu z nich nie jest
obce doswiadczenie Bartha.

Wedtug mnie, mamy tutaj do czynienia z podwdjng tajemnicg, poza poczatkowg
tajemnicg samego geniuszu.

Jest starg zasadg metodologiczng, w przyczynowym wyjasnieniu, ze przyczyna
musi by¢ adekwatna do efektu. | jest dla mnie tajemnica, jak kto$, kto miat
doswiadczenie Bartha mogtby w jakikolwiek sposob uzna¢ polityczng dekonstrukcje
geniuszu za adekwatng do tego efektu.

Ale przyznajac, co jak sadze, musimy zrobi¢, ze istniejg ci, co mieli Barthowskie
doswiadczenie Mozarta, a jednak sg w stanie uznac polityczng dekonstrukcje jego ge-
niuszu, tajemnica jest, jak wyglgdatoby ich doswiadczenie Mozarta po politycznym
o$wieceniu. Czy nadal mieliby udziat w do$wiadczeniu Bartha? Zastanawiam sig, jak
to mozliwe. Jest charakterystyczne, ze gdy co$, lub kto$, nie posiada cnét, za ktére
go podziwiano, podziw nie jest juz mozliwy, bo okazato sie, ze idol ma gliniane nogi.
Zrozumiec¢ stan ducha kogos, kto ma udziat w Barthowskim do$wiadczeniu Mozarta,
zarazem twierdzac, ze gdyby nie polityka, uczestniczytby w Barthowskim do$wiad-
czeniu SUssmayra, jest dla mnie réwnie trudne, jak zrozumie¢, co znaczy by¢ polarnym

2 |bidem, s. 463.
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misiem. Trudno sobie wyobrazi¢, jak mozna by dalej funkcjonowaé w sytuacji politycz-
nego rozczarowania w zwigzku z geniuszem Mozarta.

Niewatpliwie s g tacy, ktérzy przyjeli upolityczniong koncepcje geniusza, co sprawi-
to, ze obumarto w nich Barthowskie doswiadczenie Mozarta czy jakiegokolwiek innego
kompozytora. To dobrze znany efekt zrownywania. Jak méwi Teodor Adorno, ,Mowig
Bach, a my$lg o Telemannie”. Ale, rzecz jasna, jesli to strach przed elitaryzmem na-
pedza polityczng dekonstrukcje geniuszu, to efekt zrbwnywania jest doskonatym na to
lekarstwem. To sedno catej procedury.

Jesli zatem polityczna dekonstrukcja geniuszu Mozarta ma rozwikia¢ jego tajem-
nice, nie tylko nie udaje jej sie tego zrobi¢, ale w dodatku stwarza jeszcze wiecej ta-
jemnic. Jest bowiem tajemnica, jak ktos, kto miat Barthowskie doswiadczenie Mozarta,
mogt uwazac, ze jego polityczne wyjasnienie jest zadowalajgce. Jest tez tajemnica,
jak ktokolwiek mogt nadal mie¢ Barthowskie doswiadczenie Mozarta, uznawszy po-
lityczne wyjasnienie za zadowalajgce. Jesli chodzi o tych, ktdrzy akceptujg polityczng
dekonstrukcje geniuszu Mozarta, i mowig ,Mozart”, a myslg ,Sissmayer”, to nalezy sie
zastanowi¢, czy w ogole kiedykolwiek mieli oni Barthowskie do$wiadczenie.

Na czym wiec stoimy, 250 lat po urodzeniu najwiekszego muzycznego geniusza
w catej udokumentowanej historii i jednego z naszych najwspanialszych kompozyto-
row? Moja diagnoza jest nastepujgca: pomimo politycznej dekonstrukcji i roznych in-
nych obecnie modnych form degradacji geniuszu, wyjgtkowy geniusz Mozarta zyje i ma
sie dobrze, przynajmniej wsrdd tych, ktérzy wcigz cenig jego muzyke i wcigz wierzg, ze
jest ona jednym z cudéw zachodniej kultury. Mozna sie zastanawia¢, czy kogokolwiek
bedzie to obchodzi¢ na 350 urodziny Mozarta. Nie jestem w tym wzgledzie optymista.
Ale jesli nikogo nie bedzie obchodzi¢, to mysle, ze nie dlatego, iz catkiem wyjasnilismy
koncepcje geniuszu w ogole, Mozarta w szczegdlnosci, i z tego powodu uczyniliSmy
go i jego muzyke wyptowiatymi, na podobienstwo skompromitowanego polityka albo
wykletego kaptana. Jak stusznie powiedziat Goethe, ,zjawisko, jakim jest Mozart, po-
zostaje cudem”. Nie deprecjacja i utrata Mozarta, jesli rzeczywiscie sie zdarzy, bedzie
skutkiem wydarzen o randze kataklizmu, ktérego nie przetrwa zadne z cenionych zja-
wisk kultury. Nie jest to, niestety, scenariusz nie do pomyslenia. Cieszmy sie¢ naszym
Mozartem, pdki mozna. Barbarzyncy sg u bram.

2 Goethe’s Conversations with Eckermann, op. cit., s. 351.

© resfactanova.pl





