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Czy żarliwość i emocje to przeciwnicy 
rozumu?1

Jak pisze autorka artykułu Gilles Deleuze à la rencontre de 
l’intensité, głośny filozof jeden ze swoich wykładów na temat
Kanta rozpoczął słowami: „To trudne – nic nie rozumieć, ale 
to piękne”2. Reakcja publiczności na wypowiedź Deleuze’a 
była łatwa do przewidzenia. Szeregi zgromadzonych „cy-
ber-czytelników” (określenie Juliette Simont) odpowiedziały 
sarkastycznym śmiechem: oto profesor, zamiast objaśniać, 
rezygnuje z interpretacji, odmawia odegrania przypisanej 
mu akademickiej roli, a w to miejsce „wykpiwa się” mglistymi 
wrażeniami estetycznymi.

Przytaczam tę anegdotę, bowiem współgra ona – jak mi 
się wydaje – z tym, o czym pisze Maciej Jabłoński – z upomi-
naniem się o pierwotność doświadczenia estetycznego, które 
ma charakter przedwerbalny, przedracjonalny, w pewnym 
sensie „przed-intelektualny”. Nie łatwo je kategoryzować, 
waloryzować, dzielić, ważyć i dostosowywać do wszelkich 
operacji „szkiełka i oka”. Takie doświadczenie można albo 
wziąć w nawias, zignorować je, uznając za etap, który musi 
zostać milcząco przekroczony, albo wprost przeciwnie – tak 
jak Deleuze można uczynić z niego ważny element procesu 
myślenia.

Faza, w której „nie rozumiemy, ale doświadczamy piękna”, 
jest zawsze przejściowa. Kłopoty pojawiają się z chwilą, gdy 
wkraczamy w następny etap i werbalizujemy to, co przeżyte. 
Odbiorca „niewinny”, czyli nieprofesjonalny, może schronić

1 Tekst nadesłany jako głos w dyskusji nad referatem Macieja Jabłońskiego pt. „O czym nie można 
mówić, o tym trzeba mówić z wnętrza […]”. Niepewna myśl muzykologa z powodu „Obrony żarliwości” 
Adama Zagajewskiego.

2 J. Simont, Gilles Deleuze à la rencontre de l`intensité. „Les Temps modernes” nr 629 (Nov. 2004/ 
Fev. 2005), s. 43 

© resfactanova.pl



się w milczenie. Niestety, odbiorca profesjonalny żyje z przekładania wrażeń na słowa, ścież-
ka „niewinności” jest mu więc niedostępna. Świadomie mówię o odbiorcy dzieła, nie o artyście, 
choć i on boryka się z „wyrażalnością”, boleśnie doświadczając oporu materii – czy to będą 
słowa, dźwięki, czy barwy i formy. Jednak natura jego zmagań jest odmienna i sadzę, że 
w tekście Jabłońskiego te dwa typy doświadczeń: doświadczenie artysty oraz doświadczenie 
krytyka zostały niesłusznie pomieszane. Na retoryczne pytanie Jabłońskiego: czy poecie, 
piszącemu o muzyce, potrzebny jest muzykolog? – odpowiem przekornie: nie sądzę. Poeta 
może poprzestać na swych wrażeniach i wierzyć w zdolność ich wyrażania. A jeśli już mu-
zykolog jest mu potrzebny, to na tej samej zasadzie (z zachowaniem proporcji) jak jest mu 
potrzebny Immanuel Kant, Deleuze i inni komentatorzy-intelektualiści, którzy swoją refleksją 
poszerzają zakres naszej wiedzy, zwracają uwagę na zjawiska inaczej trudno dostrzegalne, 
dają do ręki narzędzia myślenia i nazywania pozwalające precyzyjniej określać rzeczywistość. 
Poeta może poprzestać na poetyckiej impresji z muzycznych wrażeń i może się to okazać 
trafniejszą, bardziej przejmującą interpretacją niż wielostronicowy traktat muzykologa. Może 
tak być, ale nie musi. Muzykologia, tak jak ją rozumiem jako nieprofesjonalista, jest tym 
wobec muzyki, czym teoria i historia literatury oraz krytyka literacka wobec samej literatu-
ry. Na pytanie, czy literatura tych ostatnich potrzebuje, odpowiedziałabym – tu już ufając 
doświadczeniu zawodowemu – że tak, potrzebuje. Choć inną sprawą są kryzysy w tych 
dziedzinach, które literaturze towarzyszą i z niej – można powiedzieć – żyją. Na zasadzie 
symetrii, choć może nieoczywistej, bo muzyka jest sztuką niewerbalną, odpowiadam raz 
drugi na pytanie Jabłońskiego (tym razem łagodząc radykalizm wcześniejszego komentarza): 
muzykolog może być przydatny poecie, który pisze o muzyce. 

Inną sprawą jest to, czy muzykolog potrzebuje poety. Bo to zagadnienie wiąże się 
z określoną – i interesującą, jak sądzę – wizją humanistyki, w tym muzykologii, jaką otwiera 
alians różnych sztuk.

I muzyk, i poeta, i malarz (choć Jabłoński po macoszemu traktuje sztuki plastyczne, co 
prowadzi go do dyskusyjnych konstatacji i rozróżnień) borykają się z – jak już wspomniałam – 
formą, z oporem właściwego ich profesji języka. To twarda walka i niemało artystycznych 
istnień pochłonęła. Ja zajmę się tylko jej „drugim stopniem”: tą desperacją, jaka przekładaniu 
wrażeń na słowa towarzyszy lub nie (choć czasem przynajmniej towarzyszyć powinna) kryty-
kowi artysty. Bo nie jest dobrze, gdy krytyk zapomina o bezradności, jaka zawsze w obliczu 
zwłaszcza wielkiej sztuki idzie w trop za jego wysiłkiem. Ale nie jest też dobrze, gdy krytyk 
z tej bezradności czyni emocjonalny manifest. Nie taka bowiem jego rola.

Zacznijmy od banalnej konstatacji, że kłopoty z wyrażalnością tego, co niewyrażalne, są 
tak stare jak kultura, choć w różnych epokach bywały słabiej lub intensywniej odczuwane. 
W romantyzmie, którego przykład wprost lub za pośrednictwem romantycznych poetów 
przywołuje Jabłoński, gniew na językowe tworzywo, zagradzające drogę do Transcendencji, 
przybierał postać marzeń o różnych formach pozawerbalnego języka – w swej istocie mniej 
czy bardziej zbliżonych do komunikacji mistycznej. Póki były to projekty literackie, mogły 
w najgorszym razie przynieść literacką klęskę. Kiedy jednak próbowano uczynić z nich 
formę praktycznej, rzeczywistej komunikacji, wcielić je w życie, przedrzeć się przez barierę 
ciasnego, zbyt racjonalnego słowa, stworzyć język żarliwy i żarliwą komunikację, kończyło 
się to nieszczęściem i wielkim ludzkim cierpieniem. Taki eksperyment realizowała sekta 
Andrzeja Towiańskiego, której paryskim odłamem dowodził Adam Mickiewicz. W opozycji 
do martwych – jak uważali towiańczycy – rytuałów kościelnych próbowano realizować formę 
nabożeństw zawsze tak samo emocjonalnych, budzących najgłębsze przeżycia. Wystarczy 
poczytać listy Mickiewicza, namaszczonego na kapłana tej żarliwości, by wiedzieć, jak 
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straszny był to eksperyment. Elementem wszystkiego, co powtarzalne, staje się rutyna; próba 
przepędzenia jej za pomocą dekretowania żarliwości to z góry nieudane egzorcyzmy. Błędem 
jest stale obecna w tekście Jabłońskiego dychotomia – żarliwości i nudy, emocji i rozumu, 
dyskursu sztuki i dyskursu nauki, pozaracjonalnego i racjonalnego. Nie tędy droga, nie tędy 
też – jak się wydaje – idą intelektualne trendy ostatnich lat. Spróbuję przytoczyć na rzecz 
tej tezy kilka argumentów, a zacznę wracając do cytowanego już Deleuze’a.

Jego pochwała żywego doświadczenia piękna (w tym wypadku – co warte zaznacze-
nia – piękna konstrukcji filozoficznej), wynoszonego ponad intelektualne zrozumienie, nie
była czczą kokieterią profesora. W końcu Deleuze na wiele sposobów mógł słuchaczom 
zinterpretować Kanta, niczym sztukmistrz z kapelusza wyciągając kolejne propozycje. Pro-
wokacja Deleuze’a miała wprowadzić jego słuchaczy w bliską mu koncepcję chaosu: chaos 
nie polega na braku znaczeń, ale na szybkości, z jaką znaczenia zarysowują się i znikają. 
Chaos tak rozumiany nie jest opozycją sensu. Jest jego fazą wstępną, ważnym etapem 
drogi intelektualnej, który nie powinien zostać zignorowany. Tymczasem tak właśnie działają 
ludzie, których Deleuze nazywa dogmatykami. Mają oni za sobą silną tradycję filozoficzną, 
bo od czasów Arystotelesa filozofia przyzwyczaiła nas do szukania pewności. Istniała jed-
nak inna tradycja, wyznaczana nazwiskami m.in. Barucha Spinozy, Gottfrieda W. Leibniza, 
Davida Hume’a, Friedricha Nietzschego, Henriego Bergsona, którą można powiązać z tym 
myśleniem o chaosie i sensie, jaki prezentuje Deleuze. Hume pisał na przykład: „Rozum 
jest i powinien być niewolnikiem namiętności”.

Jak dziś rozumieć to połączenie myśli i emocji? I do czego potrzebna jest żarliwość, 
o której przywrócenie upomina się, słusznie zresztą, Jabłoński? Sądzę, że żarliwość, 
rozumiana najprościej – jako głębokie zaangażowanie w przedmiot naszych zaintereso-
wań – potrzebna jest do wyrażenia wewnętrznej zgody na to, by opisane przez Deleuze’a 
doświadczanie chaosu stanowiło element naszej drogi intelektualnej i naukowego dyskursu, 
o którym tak nieżyczliwie wypowiada się Jabłoński. Krótko mówiąc, chodzi o pewien sto-
pień pokory i świadomości własnych ograniczeń, które nie pozwalają zapominać, że oto 
żywy człowiek obcuje z żywym przedmiotem piękna, a nie intelektualista-laborant, który 
wymierzy, odmierzy, przeliczy i poda prawdę o swoim obiekcie. Można oczywiście iść dalej 
i bawić się (bo sadzę, że to tylko rodzaj intelektualnej zabawy) w teoretyzowanie na temat 
tworzenia i zanikania znaczeń. Faktem jest jednak, że każdy zapis stanowi formę unieru-
chomienia sensów. Tego nigdy nie da się przekroczyć. To, co o chaosie pisze Deleuze, 
nie przekłada się w pierwszym rzędzie na praktykę pisania (nie tak powinno być rozumia-
ne), ale na postawę wobec przedmiotu naszych zainteresowań i przeżyć. Opisana przez 
filozofa zgoda na to, że się nie rozumie, zgoda na piękno tego doświadczenia, zgoda na 
konfrontację z zarysowującymi się i zanikającymi znaczeniami, które na próżno próbujemy 
uchwycić, nie jest łatwa. A nawet zdaje się przeczyć temu, co powszechnie uważa się za 
aprobowaną praktykę intelektualną. W poetycki sposób bolesność tego doświadczenia 
opisał Bolesław Leśmian, na którego powołuje się Jabłoński. Słyszymy głos, próbujemy 
ze wszystkich sił do niego dotrzeć, i kiedy wreszcie wydaje się, że przebiliśmy mur, że 
nadszedł kres naszych wysiłków, okazuje się, że za murem nie ma nic. Czyż dziwić może, 
że reakcją na tę pustkę jest drwina, choć – jak pisze poeta – pustka przecież z nas nie 
drwi? A przekładając ten poetycki obraz na praktyki naukowe XX wieku: czy dziwić może 
wielość ujęć formalistycznych, jakie długo zajmowały poczesne miejsce w XX-wiecznych 
interpretacjach różnych rodzajów sztuk? Formalistyczne ujęcia wykluczały wiązanie sztuki 
z emocjami: owszem, przyznawano, iż istnieje relacja między dziełem sztuki a emocjami, 
jakie ono zawiera i jakie wywołuje. Uznawano jednak, że relacja ta, choć realna, jest 
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przypadkowa i ma niewielkie filozoficzne i estetyczne znaczenie. Z filozoficznego punktu
widzenia jest równie nudna jak nudny dla filozofa jest związek wydzielania śliny i ape-
tycznie wyglądającego jedzenia.

Upraszczając, bo niniejszym wyrywamy formalizm z historii rozwoju doktryn artystycz-
nych, powiem tak: formalizm był to nasz podyktowany desperacją sposób pochwycenia 
owej „pustki”, głosu, który słyszymy, a ku któremu nie umiemy się przebić. Udawaliśmy, 
że znaleźliśmy na to sposób, zbliżyliśmy się do obiektywnej prawdy, a wiedzę humani-
styczną możemy przeobrazić w ten typ nauk, jaki mają nauki tzw. twarde. Jednak już 
w latach 60. XX wieku te iluzje prysły. Kierunki formalistyczne zostały zaatakowane za 
ich dogmatyzm, apodyktyczność, oddalenie od życia, zabijanie tego, co było przedmiotem 
ich zainteresowania, czyli sztuki. Tym samym w miejsce zimnego, bezosobowego rozumu 
intronizowano emocje, zwracając uwagę z jednej strony na dynamikę, zmienność przed-
miotu pracy krytyka, a także na to, że emocjonalność jest konstytutywnym elementem 
jego wypowiedzi, co nadaje jej charakter literacki. Krytyk nie tylko towarzyszy sztuce, 
on ją tworzy. Z mniejszym czy większym nasileniem tych tendencji z tego wywodzi się 
duch rewolucji poststrukturalistycznej, ze wszystkimi odnogami w postaci dekonstrukcji, 
postmodernizmu etc. Tak jest w dziedzinie badań literackich i nie sądzę, by muzykologię 
ominęły te powszechne tendencje, aczkolwiek do Polski przyszły one z opóźnieniem. To, 
co w dziedzinie literatury zaczęło się dziać na świecie w okolicach 1966 roku, do nas 
trafiało w latach osiemdziesiątych. 

Jak jest w muzykologii, zwłaszcza w polskiej muzykologii? Uczciwie mówiąc, nie wiem. 
Wiem jednak, że filozofowie, także filozofowie muzyki, zaczęli uważać, że związek muzyki 
i wielostronnie rozumianych emocji jest zarówno filozoficznie interesujący, jak i estetycznie 
doniosły. Zmiana stanowiska wynika między innymi ze zmienionego postrzegania relacji 
między emocją a rozumem. Podkreślanie przepaści, jaka dzieli suchy, wyjałowiony z uczuć 
dyskurs rozumu od nieujętych w karby, niebezpiecznych w swym nieokiełznaniu wybuchów 
emocjonalności, wydaje się obecnie podejściem anachronicznym. Choć głównie w pierwszej 
połowie XX wieku, zwłaszcza w Anglii i USA, zarówno estetyka jako dziedzina, jak i emocje 
jako zjawisko i element estetycznego doświadczenia były zaniedbywane, teraz należą do 
rozkwitających dziedzin filozofii. Oczywiście trudność, jak z emocji uczynić kwestię filozo-
ficzną, wcale się nie zmniejszyła, natomiast przestała prowadzić do eliminacji problemu 
emocjonalności. Odmienność postawy polega, że zacytuję jednego z autorów, na przyjęciu 
zasady: „W przeciwieństwie do powszechnie panującego przekonania myśl i emocje nie 
przeciwstawiają się jedna drugiej”3.

Pragnienie, by myśl i emocje nie stanowiły związku wykluczającego się, lecz komple-
mentarny, ma impuls w przekonaniu, że długotrwałe oczyszczanie dyskursu naukowego 
z emocji doprowadziło do jego wyjałowienia. Jak pisze jeden ze zwolenników zasypywania 
przedziału między myślą i uczuciem, autor książki The Joy of Philosophy: „Idea prowadze-
nia inteligentnej konwersacji ze zwykłym inteligentnym człowiekiem przeraża większość 
filozofów, toteż wolą oni konwersować między sobą w języku, który tylko oni rozumieją, 
roztrząsając dylematy tylko przez nich pojmowane”4. I dalej dodaje: „Cnotą formalizmu 
nie jest jasność, ale ekskluzywność. Elitaryzm takiej techniki tworzy pewien rodzaj klano-
wości w filozofii”5. Autor z wyraźną uciechą oddaje się złośliwym opisom przejawów takiej 
akademickiej klanowości, która polega nie tylko na użyciu specyficznego języka, ale też 
na określonych wzorach zachowań, gestów, a nawet stylu ubierania się czy fryzury. Autor 
książki pisze o środowisku filozofów, ale czy tak trudno rozpoznać w tym obrazie karykatury 

3 D. Pugmire, Rediscovering Emotion. Edinburg University Press. Edinburg 1998, s. 33.
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z poletek życia zawodowego bliższego każdemu z nas? Z żarliwością, jaka ucieszyłaby 
Jabłońskiego, Solomon pisze:

Tym, co zagraża dziś zrujnowaniem filozofii, nie jest sama filozofia analityczna, ale klanowość
zbyt wielu dobrze uplasowanych filozofów analitycznych. Zbudowali oni ścianę formalistycznego
żargonu wokół tego, co powinno być łatwo dostępnymi ideami. Przyjęli oni postawę opryskliwych, 
bezwzględnych krytyków tam, gdzie wypadałoby raczej słuchać czy być pełnym empatii. Rozwodnili 
swój przedmiot, zawęzili, poddali ciągłym redefinicjom lub ograniczyli swoje zainteresowania do
tak małej liczby technicznych kwestii, że nie interesują one nikogo poza nimi samymi6. 

Z przytoczonych cytatów widać więc, że typ postawy, przeciwko której buntuje się Ja-
błoński, nie jest ani naszym lokalnym polskim problemem, ani nie dotyczy tylko dziedziny 
muzykologii. Cóż można więc z nim zrobić?

Wróćmy do wzmiankowanej już dystynkcji między rozumem a uczuciem, namiętno-
ścią, żarliwością, pasją. Współczesne zacieranie się tej różnicy prowadzi wielu autorów 
do konkluzji, że nasze emocje są w pewnym stopniu produktem naszych myśli i refleksji.
I na odwrót: nasze myśli i refleksje są często produktem naszych emocji. Krytycy ścisłego
rozdziału racjonalnego i emocjonalnego dyskursu uważają, że negowanie zwrotnej relacji 
pomiędzy myślą i emocją przyniosło w rezultacie fałszywą, szkodliwą kulturowo tendencję, 
by szukając sensów i znaczeń abstrahować od ludzkich doświadczeń i uczuć. Tworzenie 
produktów „czystego rozumu” nie dało nic dobrego. Musimy więc na nowo nauczyć się myśli 
świadomej swych ograniczeń i zakorzenionej w przeżyciu: „Myślenie musi być zakorzenione 
w doświadczeniu, poszukiwanie znaczenia musi być napędzane przez źródła znaczenia, 
a mianowicie nasze namiętności – nasze emocje, nastroje, pragnienia”7. Fakt, że rozum 
daleko od nich odszedł, nie znaczy, że powinien był to zrobić. Jego panowanie doprowadziło 
do kultury dramatycznie przeżywającej kryzys rozumu, a jedną z konsekwencji tego kryzysu 
jest przeświadczenie, że życie nie ma sensu. Powszechnie odczuwalne poczucie absurdu 
istnienia sprawia, że możemy spodziewać się nowej inwazji romantyków, hedonistów, fa-
szystów, fanatyków, którzy zechcą wypełnić owo vacuum, jakie powstało w miejscu sensu, 
który wyparował. Nie dlatego, że rozumu było za mało, tylko dlatego, że zanadto został 
wyjałowiony z uczuć. Trzeba więc się ratować, a ratunek część badaczy widzi w gruntowa-
niu kultury nowego romantyzmu, z jego naczelną tezą, iż ludzkie życie czerpie swój sens 
z naszych namiętności i uczuć.

Poważna różnica między dawnym, a nowym romantyzmem polega na zmianie rozu-
mienia istoty namiętności: namiętności nie są oddzielone od rozumu, są zespolone razem, 
są jednością. Trawestując powiedzenie Jeana-Paula Sartre’a, który nazywał swoją filozofię
romantycznym racjonalizmem, w naszym przypadku mówić można o racjonalnym roman-
tyzmie. Mówi się, że emocje wykrzywiają naszą rzeczywistość, można jednak przyjąć, że 
sprawiają, iż bierzemy za nią odpowiedzialność. Mówi się, że emocje oddzielają nas od na-
szych korzyści i prowadzą ku zagubieniu. Można jednak założyć, że one naszym korzyściom 
sprzyjają, angażując nas w nasze zainteresowania8. Słowem, to nasze pasje, nasza żarliwość 
i zaangażowanie konstytuują nasz świat, nasze relacje z innymi i z samym sobą.

4 R.C. Solomon, The Joy of Philosophy. Thinking versus the Passionate Life. Oxford University 
Press. New York 1999, s. 222. 

5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 223.
7 R.C. Solomon, The Passions: emotions and the meaning of life. Hackett Pub.Co. Indianapolis 

1993, s. 43
8 Ibidem, s. 57–63.
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Współczesna kultura jest tak wielopostaciowa, iż trudno powiedzieć, czy introdukcja 
racjonalnego romantyzmu udała się. Z pewnością we współczesnej myśli humanistycznej 
jest miejsce – i to poczesne – na żarliwość, o którą upomina się Jabłoński. Zgadzam się 
więc z nim w jego buncie przeciwko typom postawy intelektualnej wyjałowionym z emocji, 
jak również z jego obroną żarliwości. Nie zgadzam się natomiast w wielu punktach z samym 
tekstem, który – moim zdaniem – nosi ślady zbyt wielu aporii myślowych. Wskażę tylko jedną, 
która wydaje mi się szczególnie istotna: nie można, jak sądzę, pogodzić koncepcji sztuki 
Charles’a Beaudelaire’a z tą, jaką daje się wyczytać z pism Sokratesa. A oba pomysły na 
udział ludzi w sztuce zostały w wypowiedzi Jabłońskiego jakoś pomieszane. Elitarystyczna 
koncepcja kontaktu ze sztuką Baudelaire’a, gdzie w salonie jest miejsce dla Poety, Kapłana 
i Wojownika, a reszta reprezentantów ludzkości nadaje się do obory, nie daje się uzgod-
nić z sokratejską koncepcją przebijania się ku Pięknu, Dobru i Mądrości, która oddychała 
powietrzem agory, żyła duchem demokracji – ateńskiej wprawdzie, więc szczególnej, ale 
jednak demokracji. Na marginesie, uważam myśl Beaudelaire’a za intelektualnie niemądrą 
i estetycznie brzydką.

Elitaryzm lub upowszechnianie i edukacja: Jabłoński wyraźnie nie może się zdecydo-
wać, co istotniejsze. Czy mówi o kręgu profesjonalnych odbiorców sztuki czy o odbiorcach 
w ogóle? Elitaryzmem naznaczony jest już cytat z eseju Zagajewskiego, który wedle słów 
Jabłońskiego, pobudził go do zaprezentowanych w wypowiedzi rozważań. Zagajewski 
pisze, że słuchaczami wspaniałego, a chłodno odebranego koncertu byli w większości lu-
dzie bardzo bogaci. To zapewniało mu świetną oprawę, ale nie zapewniało ducha. Gdyby 
żale poety potraktować serio, to należałoby spytać: odkąd elita finansowa jest elitą ducha?
Kazać bogaczowi być żarliwym odbiorcą sztuki to w większości przypadków tyle samo, co 
kazać mu przecisnąć się przez biblijne ucho igielne. Nie twierdzę, że żarliwy stosunek do 
sztuki odnajdziemy tylko pod skromnym dachem, ale nie szukajmy go z założenia tam, 
gdzie szeleszczą wytworne toalety i połyskują rodowe sygnety. Lub przynajmniej, gdy go 
tam nie ma, nie obruszajmy się. 
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