Maciej Jabtonski

,O Cczym nie mozna mowic,

o tym trzeba moéwi¢ z wnetrza [...]".
Niepewna mys| muzykologa z powodu
Obrony zarliwosci Adama Zagajewskiego?

Jezyk muzyki jest metaforg
zycia wewnetrznego.

(Adam Zagajewski?)

PANI PROFESOR ZOFIlI HELMAN

Wsrod tegorocznych nominacji [do nagrody NIKE 2003 — dop. M.J.]
zdumiewa mnie brak Obrony zarliwo$ci Adama Zagajewskiego. Jest
to ksigzka wybitna, wyjatkowa i piekna — i wierze, ze wiele zawartych
w niej tekstéw [...] wejdzie do klasyki polskiego eseju. Zresztg nie
tylko polskiego, bowiem wielka wartoscig tworczosci Zagajewskiego
jest jej uniwersalizm®.

Te stowa poety Ryszarda Krynickiego o poecie Adamie
Zagajewskim, opublikowane w liscie do ,Zeszytéw Literac-
kich”, zastanawiaja. Nie chodzi przy tym o pozorna w istocie
sprawiedliwos¢, wymierzang dzietu mocg werdyktu jury nawet
najbardziej prestizowej nagrody. Rzecz w czym$ znacznie
gtebszym, a mianowicie w fakcie, ze ksiazke Zagajewskiego
ze wzgledu na gtoszone tam poglady filozoficzne, zajmujace
i przejmujace trafnoscig i dociekliwoscig, mozna potraktowac
jako ikone kultury wysokiej, takiej, jakiej pragnelibysmy stuzyc,
podzielajac my$lenie pisarza.

Obrona... stanowi w dorobku Zagajewskiego kolejny dowod
na to, ze jej autora nalezy z catym przekonaniem okresli¢ — po-
stugujac sie etykietg uzytg w stosunku do Witolda Gombrowi-
cza —jako ,artyste mysli”. W tej tworczosci bowiem poezja réwno

" A. Zagajewski, Trzeba moéwi¢ z wnetrza. W: idem, Ateny w deszczu. ,Zeszyty Literackie” 90
(2005), nr 2, s. 12. Tekst, ktéry tu prezentuje, zostat wygtoszony na seminarium De Musica, prowa-

dzonym przez prof. dra hab. Michata Bristigera, 20 pazdziernika 2005 r.

2 W niniejszym szkicu odnosze sie do eseju Obrona zarliwo$ci Adama Zagajewskiego, a nie do

catego tomu jego pism o tym samym tytule.

3 To zdanie Zagajewski wygtosit w audycji ,Café kultura” w | Programie Telewizji Polskiej 23 stycz-

nia 2005 r.
4 R. Krynicki, [list]. ,Zeszyty Literackie” 21 (2003), nr 3, s. 270.
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wazy, co mysl o niej, co refleksja o cztowieku i Swiecie. Na tym tez, jak sgdze, polega mie-
dzy innymi uniwersalny wymiar tego dzieta, by odwota¢ sie ponownie do Krynickiego. Ale
Obrona zarliwo$ci ma obok intelektualnej i literackiej jeszcze jedng wartos¢, dla piszacego
te stowa by¢ moze najwazniejszg. Ta swoista i ztozona wartosc¢ to ,poezja i zycie” (,sztuka
i zycie”) — jest to kryterium, za pomoca ktérego krytyka etyczna mierzy range dzieta lite-
rackiego i intensywnos¢ jego subiektywnego rezonansu. Wartosc te (i problem teoretyczny
tak samo okreslany), rozwaznie i z pasjq zinterpretowany przez Zagajewskiego, wybiera
Jorge Luis Borges jako temat jednego ze swych nortonowskich wyktadéw. W Zagadce
poezji Argentynczyk pisze:

[...]ilekro¢ pograzatem sie w lekturze ksigzek z zakresu estetyki, ogarniato mnie niemite wrazenie,
ze czytam dzieta astronomow, ktérzy nigdy nie patrzyli w gwiazdy. Chodzi mi o to, ze estetycy pisali
o poezji tak, jak gdyby byta zadaniem, ktére muszg odrobi¢, nie zas tym, czym jest w rzeczywisto-
$ci: rozkosza i namietnoscia. [...] Zycie bowiem (co do tego mam pewno$é) ztozone jest z poezji®.

Juz tu, u Borgesa, pojawia sie zasadniczy dla moich usitowan watek dystansu i zaan-
gazowania, chtodu i zarliwosci.

Interpretacja wartosci, ktorg krytyka etyczna tak konsekwentnie akcentuje, zbudowana
jest na fundamencie tyle kontrowersyjnym, co inspirujgcym, zwtaszcza jesli wzigé pod uwage
zadziwiajgce konsekwencje, jakie rodzi — na ciggtosci miedzy lekturg a zyciem, ksiazka czy
muzykag a splotem mysli i postaw przez nie wywotanych. Istnienie Scistego zwigzku miedzy
dzietem sztuki (,czytaé, aby zy¢” — powiada Martha Nussbaum) a jego doswiadczeniem
sktania odbiorce do poszukiwania czesto skomplikowanych i nieprzewidzianych ani przez
niego, ani w ramach zamiaru komunikacyjnego samego dzieta, heterogenicznych odniesien,
ktére mogq stuzy¢ zaréwno wzbogaceniu jego kondycji, lepszemu — bardziej empatyczne-
mu i ,wzajemnemu” zyciu, tworzy¢ rozmaite interakcje w przestrzeni Miedzyludzkiego, jak
i stuzy¢ rozbudzaniu postaw wobec innych dziedzin sztuki; w szerszej za$ perspektywie
— spontanicznemu rozwojowi kultury krytycznej. Niczym innym przeciez, jak tylko owocem
lektury etycznej jest przypis, ktory Michat Bristiger i Jadwiga Dabrowska umiescili pod ko-
lejnym, trzecim juz wariantem ttumaczenia Syreny Giuseppe Tomasiego, przypis, ktory nie
uszedt uwadze recenzenta ,Gazety Wyborczej”. Brzmi on: ,Ale dlaczego te wcigz nowe
wersje przektadu? Odpowiedz jest w naszym pojeciu prosta: to opowiadanie lubimy bardzo
i nie zamierzamy go w naszych myslach utracié. Zbyt piekne to opowiadanie”®. Niepoprawna
i beznadziejna subiektywnos$c?

Skoro tak, to nie waham sie powiedziec¢, ze wtasnie z tych powoddw wigczytem Obrone
zarliwo$ci, pisarstwo, ktore nie czesto przydarza sie naszej kulturze, w krag najbardziej
osobistych lektur, stajgc sie przyjacielem zawartych w niej przemyslen.

*

Pragnac dochowac wiernosci tradycji, ktéra gtosi, ze zadawanie pytan jest wazniejsze od
formutowania odpowiedzi na nie (réwniez Adam Zagajewski wpisuje sie w krag tej tradyciji’),
zapytam wprost siebie i Czytelnika: czy poecie, ktory wstuchuje sie w gtos muzyki i jg stawi,

5 J.L. Borges, Zagadka poezji. W: idem, Rzemiosto poezji. Trum. M. Swierkocki. Warszawa [b.d ], s. 6-7.

6 G. Tomasi di Lampedusa, Syrena. Thum. M. Bristiger [i in.]. ,Zeszyty Literackie” 91 (2005), nr 3, s. 24.

" ,Najbardziej absorbujgce pytania to takie, na ktére nie potrafimy odpowiedzie¢” — zauwaza
Zagajewski (W cudzym pieknie). Por. Ch. Simic, Tajemnica obecno$ci. ,Zeszyty Literackie” 82 (2003),
nr2, s. 39 oraz A. Czabanowska-Wrobel, Poszukiwanie blasku. O poezji Adama Zagajewskiego.
Krakéw 2005, s. 239.
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tak jak ona moca nieodgadnionych racji wzmacnia stowo poetyckie i wzbogaca je o nowy
wymiar istnienia, do czegokolwiek potrzebny jest gtos muzykologa — nieudolnego interpre-
tatora muzycznej enigmy? Czemu taki dialog poety z muzykologiem miatby stuzyé¢, jakie
stad miatyby ptynac korzysci — dla nich obu, dla humanistyki? W odpowiedzi dostrzegam
cztery zasadnicze i wazne dla mnie powody, ktére usprawiedliwiajg aroganckag gadatliwosc
muzykologa, mimo ze jego stowa nie rownowazg stéw poety, ten bowiem — jak powszechnie
wiadomo — nigdy nie ktamie (M.K. Sarbiewski: ,Jeden tylko poeta nigdy nie klamie”); co
wiecej — pamietamy dzieki Baudelaire owi, ze tylko poeta, obok kaptana i wojownika, nalezy
do istot godnych szacunku, ,wszyscy inni sg stworzeni do obory™.

O jakich powodach, ktére zachecajg muzykologa do rozmowy z poeta, chcemy tu méwic?
Pierwszy dotyczy pojmowania humanistyki, drugi — problematyki dystansu i zaangazowania
oraz, odpowiednio, kultury widzenia i kultury styszenia z przesunieciem dominanty na te
ostatnig; trzeci méwi o tym, ze porzadek kultury muzycznej — muzyczna logosfera, w réw-
nym stopniu obejmuje tworczo$¢ muzyczna, jak i jej obieg spoteczny, do ktdrego nalezg
interpretacje. Czwarty — ,last but not least” — wyrasta z poezji Adama Zagajewskiego, ktérej
muzyka jest niebagatelng czescia, a nawet te poezje miejscami organizuje®.

Sprawa zasadnicza to sposob, w jaki rozumiemy dzi$ humanistyke, obejmujaca poezje
i muzyke, wzajemne zwigzki, ktore tworzg, oraz punkty widzenia na ich temat. Z jednej strony
taka humanistyka otwiera mozliwie najszerzej ramiona na zréznicowane, a nawet skonflikto-
wane wizje swiata i cztowieka zgodnie z dewizg zapisang onegdaj przez Rainera M. Rilkego
w Listach do mtodego poety: ,Musimy przyjmowac nasze istnienie z najwiekszg otwartoscia,
na jakg nas sta¢; wszystko, takze to, co niestychane, musi byé w nim mozliwe™°. Z drugiej
zas strony, co z pierwsza jest najscislej zwigzane, humanistyka ta miesci sie w paradygmacie
»humanizmu po antyhumanizmie”, stanowi zatem wyraz postawy, zgodnie z ktorg wieszcze-
nie rychtego ,kresu cztowieka” (Jacques Derrida), czego cytowang wielokrotnie metaforg
miato by¢ ludzkie oblicze na piasku rozmyte przez morskie fale, okazato sie pospieszne
i utracito zdolno$¢ organizowania dyskursu humanistycznego™. Posrod licznych reakcji na
cios wymierzony filozofii cztowieka przez zagorzatych antyhumanistow, od Martina Heideg-
gera poczawszy'?, naszg uwage zwraca taka interpretacja podmiotu, ktéra podnosi jego
dynamicznosc i procesualnos¢, a wiec wybiera bardzo szczegolny model cztowieka i jego
tozsamosci, oraz taka wizja kultury, ktéra ma silnie autorefleksyjny charakter. Z réznych
perspektyw mowig dzi$ na te tematy Julia Kristeva, Martha Nussbaum, Maria Janion, czy
Harold Bloom™. Generalnie rzecz biorac, perspektywy te spaja wspoélny, a przynajmniej
zblizony, stosunek do trzech probleméw: do dialogu, do do$wiadczenia i do kanonu™.

8 Ch. Baudelaire, Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne. Tum. A. Kijowski. Warszawa 1971, s. 277.

% Por. A. Czabanowska-Wrobel, op. cit., s. 11, 73-77, 123-124, 172-175.

0 K. Kuczynska-Koschany, Bez Eurydyki. ,Zeszyty Literackie” 83 (2003), nr 3, s. 202.

" Por. A. Mi$, O genezie wspoétczesnego antyhumanizmu. W: idem, Derridiana. Krakéw 1994,
s. 21-56. Réwniez T. Szkotut, Stowo wstepne: spér o humanizm. W: Humanizm. Tradycje i przyszto$c¢.
Red. T. Szkotut. Lublin 2003, s. 7-12.

2 Niektorzy badacze zwracajg uwage na zbyt daleko idace interpretacje stynnego Listu o ,hu-
manizmie” Martina Heideggera z 1947 r. Por. T. Kitlinski, Podmiot w procesie wedtug Julii Kristevej.
W: Podmiot w procesie. Red. J. Jusiak [i in.]. Lublin 1999, s. 49.

8 T. Kitlinski, Humanizm po antyhumanizmie. My$l Marii Janion, Julii Kristevej, Marthy C. Nuss-
baum i Harolda Blooma. W: Humanizm. Tradycje i przyszto$c..., op. cit., s. 139—-148.

* Tu pojawia sie problem, ktéry wynika z poréwnania pogladéw wspomnianych badaczy (Ja-
nion, Bloom) z mysla Zagajewskiego czy np. Constantina Noiki. Otéz Zagajewski wyznaje, cho¢ nie
wprost, poglad soteriologiczny, zgodnie z ktérym tylko prawdziwa i wielka sztuka umozliwia przemiane
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W pierwszym rzedzie chodzi o restauracje sokratejskiego wzorca dialogicznej komu-
nikacji, w ramach usilnie zalecanych przez Nussbaum studia humaniora. Rewaloryzacja
klasycznego modelu edukac;ji, o ktérg apeluje Nussbaum, pozwala postawi¢ na spotkanie
z Innym, Obcym (kazde takie spotkanie ma szczegdlng zdolnos¢ ,rozpoczynania”, ,[...]
tam, gdzie ‘ja’ wytania sie naprzeciw [...] ‘ty’, tam co$ sie rozpoczyna” — powiada Welte)®.
Wzorzec, o ktorym méwimy, wzbogacony o moment ironiczny, jak rowniez autoironiczny,
zyskuje wobec tego walor etyczny, ale nie tylko. Jest réwniez zrodtem wiedzy i samowiedzy.
Sokratejski model, rozwijany przez Diogenesa z Synopy, zakfada radykalizacje rozmowy,
czego konsekwencjg jest umocnienie poczucia podmiotowosci. Rytm wspdlny dialogu, ktory
porzuca tagodnosc i tanig kurtuazje, nie zaktéca jednak tego, co indywidualne, tworzac przy
tym ptodng ambiwalencje.

Jednoznaczne i jawne opowiedzenie sie za dialogiem, zaréwno jako forma wypowie-
dzi artystycznej, bazujacej na osmozie odmiennych tradycji, poetyk i postaw oraz dialogu
jako formy przezywania, poznawania i komunikowania, stanowi dzis nakaz wrecz palacy,
zwlaszcza jesli przyjmiemy koncepcje humanistyki otwartej, niewykluczajacej. Wydobycie
go na pierwszy plan, nadanie mu zdecydowanie priorytetowe;j roli, jest nie tylko wyrazem
znaczenia, jakie przypisujemy dialogowi jako przedmiotowi, jak i instrumentowi wspoétcze-
snych goracych debat humanistycznych, ale takze konsekwencjg krytycznej reakcji na
wszechobecng i nieograniczong wielo$¢ rownolegtych i czesto zagtuszajgcych sie wzajem
dyskursow. Konsensus wydaje sie niedosiezny. Skoro — z tych i innych powodéw — osiggnie-
cie petnego konsensualnego dialogu lezy poza granicami naszych mozliwosci, to na pewno
mozliwy (potrzebny i wazny) jest sam gest zaproszenia do rozmowy i — w razie przyjecia
zaproszenia — odpowiedzialne jej prowadzenie. W ten sposob dialog staje sie niezbywalnym
warunkiem poszerzenia przestrzeni kondycji ludzkiej, a nie — jak powiada Lech Witkow-
ski — ,aktem wspaniatomysInosci i zobojetniatej moralnie tolerancji wobec niej”®.

Po wtére, chodzi o doswiadczenie, czyli centralne — jak wiemy od Wilhelma Diltheya
— pojecie humanistyki. W Kryzysie nauk europejskich i fenomenologii transcendentalnej
(1936) Edmund Husserl powiada, ze wszystkie zagadki $wiata ,,sprowadzajq sie do zagadki
subiektywnos$ci [podkr. M.J.]". Wéréd mrowia rozwigzan tej zagadki, jakie serwuje nam
dtuga historia polemik nad podmiotowoscia, sa tez propozycje radykalne, takie jak chocby
ta, ktorg wygtasza Andrzej Falkiewicz. Przywotujemy Falkiewicza nie przypadkiem, jest on
bowiem autorem jednej z najbardziej interesujacych, cho¢ z pewnoscig kontrowersyjnej
ontologii subiektocentrycznej, opartej na oryginalnej wyktadni metafory'”. Odmawiajac racji
Wittgensteinowi, ktéry powiada w Traktacie, ze granice naszego jezyka ustanawiajg kres
poznania, Falkiewicz dramatycznie pyta i wzywa, sytuujac gteboki sens swiata poza jezy-
kiem: ,Opowiedz. [...] Wyttumacz [...]. Jak to jest «kochaé»? Opisz to uczucie. Opisz smak

wewnetrzng cziowieka. To za jej sprawg moze nastgpi¢ otwarcie na Swiatto: ,Poezja jest poszuki-
waniem blasku” — brzmi wers jednego z wierszy Zagajewskiego (Powrét. Krakéw 2003, s. 43). Ten
watek, bardzo wazny dla poezji i Swiatopogladu Zagajewskiego, uwypuklajg J. Bolecki SJ, Mistyka
dla poczatkujgcych. O poezji Adama Zagajewskiego. ,Zycie Duchowe” 24 (2000), nr 10, oraz A. Cza-
banowska-Wrébel, op. cit., s. 11.

5 B. Welte, Czas i tajemnica. Thum. K. Swiecicka. Warszawa 2000, s. 49.

6 L. Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce kultury Michata Bachtina w kontekscie
edukacji. Torun 2000, s. 30.

7O paradygmacie subiektocentrycznym pisze Leszek Nowak w Byt i my$l. T. 1. Poznan 1998,
s. 31-33. Por. tez L. Nowak, Zagadka punktu wyjscia. W: Umyst a rzeczywistos¢. Red. A. Klawiter
[iin.]. Poznan 1999, s. 47, 52-54 (,Poznanskie Studia z Filozofii Humanistyki”. T. 5 [18]), oraz A. Sei-
dler-Janiszewska, Uwagi o pogranicznym charakterze istnienia. Ibidem, s. 73—80.
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szynki, smak wina, chtéd wody w lecie. Opowiedz drzewo w lisciach, widok gwiazdzistego
nieba. Opisz zapach kobiety [...], zapach konwalii”. A zatem to podmiot jest granicg Swia-
ta — przeksztatca znane stowa autora Traktatu polski mysliciel'®. Z kolei Zagajewski widzi
subiektywnos¢ w jej mocy poswiadczania stowa poetyckiego. Przypomnijmy w tym miejscu
jego teze: ,W poezji [...] stowa sg [...] poSwiadczone [...] przez egzystencjalng gotowosc,
przez doswiadczenie, przez nasze zycie, przez refleksje, przez chwile olsnienia; lecz sg
poswiadczone, nie pojawiajg sie w sposoéb arbitralny”®. Czyste doswiadczenie sztuki,
subiektywnie poswiadczone, wzmacnia jednak Zagajewski spotkaniem z drugim cziowie-
kiem — wspdlnota obcowania z dzietem gubi by¢ moze precyzje dialogu z tym ostatnim
(dzietem), lecz wzmacnia Miedzyludzkie (Powrot):

Muzyka stuchana z tobg

w domu albo w samochodzie

lub nawet podczas spaceru

nie zawsze brzmiata tak czysto
jakby chcieli stroiciele fortepianéw —
czasem mieszatly sie do niej gtosy
petne przerazenia, bolu,

i wtedy ta muzyka,

byta wiecej niz muzyka,

byta naszym zyciem

i umieraniem?®.

Nie wdajac sie tu w dyskusje nad ztozong problematyka, ktdrg owa ,zagadka subiektyw-
nosci” nieuchronnie — jak wida¢ z dwéch powyzszych cytatéw — powoduje, na jedng kwestie
zwréémy uwage. Tym bardziej, ze odgrywa ona szczegolng role w kazdej nauce historycznej,
ktorej przedmiotem jest sztuka. Chodzi o doswiadczenie estetyczne, o fundament naszego
obcowania ze sztuka, o niedajgce sie niczym innym zastgpi¢, niepowtarzalne spotkanie
cztowieka z dzietem i o doswiadczenie historyczne, o zdolnos¢ i mozliwos¢ przezywania
przesztosci. Jest to problematyka tak rozlegta, ze z pewnoscig postuzy¢ powinna za temat
osobnego wyktadu. W naszej ponowoczesnej epoce, czy tego chcemy czy nie, zaréwno
terazniejszos¢, jak i przesztosc¢ jawig sie jako pokawatkowane, fragmentaryczne i niepeine,
a szanse, by do nich dotrze¢, malejg (ciekawy problem stanowi to, w jaki sposob twércy
uobecniajg przeszto$¢ w swoich dzietach, skoro historii nie da sie juz pojmowac jako catosci).
Niepokdj Nietzschego o ,nadmiar historii”, rozumiany jako nadprodukcja historiografii, okazat
sie co najmniej uzasadniony. Ta mnogos¢ przedstawien tego, co minione, spotegowana jest
nadto tym, Ze nasza pamiecC o przesztosci tworzy sie i natychmiast znika. Przywotane przez
Carla Dahlhausa zdanie Philippa Spitty z konca XIX wieku, ze ,przedmiotem historii jest sta-
wanie sie”, nabiera w Swiecie rosngcego przyspieszenia nowego znaczenia. Z drugiej jednak
strony trzeba odnotowac, ze kategoria doswiadczenia to, obok ,pamieci” (jako wspomnienia
i jako obecnosci przesziosci we wspodtczesnej Swiadomosci historycznej)?', jedna z kategorii
najzywiej dzi$ dyskutowanych. Temperatura tej dyskusji bierze sie z ambiwalentnego stosunku
uczonych do doswiadczenia. Akceptacja tezy o istnieniu przedsgdow w nauce, wywodzacych

8 A. Falkiewicz, By¢ moze. W: Umyst a rzeczywisto$c, op. cit., s. 12.

9 A. Zagajewski, Obrona zarliwo$ci. Krakéw 2002, s. 29. Por. M. Jabtonski, Dziefa sztuki to géwienka
malenkie... W: Dzieto muzyczne i jego konteksty. Red. T. Brodniewicz [i in.]. Poznan 2005, s. 38.

20 A, Zagajewski, Powrdt. Krakéw 2003, s. 28.

21 Zdaniem Zagajewskiego, amnezja jest obok anestezji jednym z dwodch gtéwnych zagrozen
wspotczesnosci.
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sie na przyktad z naszego $wiatopogladu, a takze zatopienie w jezyku (czy w teorii), nie
sprzyjajg traktowaniu doswiadczenia jako rozstrzygajacego kryterium naukowego.

Jest jednak wyjscie, cho¢ dotyczy ono sfery doswiadczenia prywatnego, subiektywnych
$ladow. Otéz rozwigzanie podsuwa nam witasnie hermeneutyczna teoria doswiadczenia?,
ktora moze by¢ poszerzona o niektére rozwigzania semiotyczne. Zasadnicza teza brzmi
tak: doswiadczenie rozumiane jako tryb rozstrzygajacy dla nauki ulega podporzadkowaniu
innemu rodzajowi do$wiadczenia, jakim jest doswiadczenie hermeneutyczne.

Potrzebe nowego ujecia doswiadczenia zauwazyt juz Heidegger, ktory w Przyczynkach
do filozofii napisat: ,Co jest bardziej pewne: bezposredni, naiwny opis czy Scisty ekspery-
ment? Ten pierwszy, poniewaz zaktada mniej teorii”?. Hermeneutyczna teoria do$wiadczenia
chce otwiera¢ sie na to, co nowe i co przyszte, oraz na to, co inne. Na te droge wszedt
tez Hans-Georg Gadamer, ujmujac rzecz w opozycji do scjentyzmu, dla ktérego kryterium
obiektywnosci jest kluczowe. Inaczej jest w przypadku hermeneutyki. Tu chodzi o przezwy-
ciezenie ,0bcosci”, o nawigzanie dialogu z tekstem, by przekaza¢ ,prawde”, ktéra ma dla
nas znaczenie. Tak sformutowana mys| na temat doswiadczenia hermeneutycznego rodzi
wszelako pewien niepokoj. Przeciez nie istnieje mozliwos¢ przenikniecia jednej Swiadomosci
przez druga, nie mamy tez mozliwosci przezywania tego samego, co inni. O ile jednak do-
Swiadczenie jest niepowtarzalne i prywatne, o tyle tym, co staje sie publiczne, co przenika
do sfery intersubiektywnego, jest jego znaczenie.

O jakich znaczeniach jednak moéwimy, jak sie one konstytuuja, w jakiej przestrzeni? Jak
je rozumiec i jak o nich méwi¢? Kiedy mamy do czynienia z jezykiem poetyckim albo z mu-
zyka, te pytania nabierajg szczegdlnej mocy, staja sie wrecz niewygodne, bo nasuwajg wiele,
czasem sprzecznych odpowiedzi. Poezja bowiem to kreatywne uzycie jezyka, to ,stwarzanie”
za pomoca jezyka (,kazdy poeta jest stwoérca”, powiadali Johan J. Bodmer i Johann J. Bre-
itinger), dlatego tez badanie tego jezyka wymyka sie interpretacjom systemowo-normatywnie
zorientowanego jezykoznawstwa, ktdre nie radzi sobie z poetycznymi dewiacjami systemu,
nie méwigc juz o systemach zbudowanych w ramach jezyka poezji. Ale poezja to przede
wszystkim niepowtarzalny sposéb tworzenia swiatéw mozliwych, urobionych na rézne sposo-
by, niekoniecznie poprzez operacje ,na naszym” $wiecie aktualnym, np. poprzez abstrakcje;
.poeta [...] tworzy poetycko prawdziwy swiat, ktéry przenosi ze stanu mozliwosci do stanu
rzeczywistosci"?*. Owe procesy tworzenia $wiatéw mozliwych sg dla nas tak frapujace, bo
umykaja waskiej wyobrazni scjentystycznej. Na marginesie warto przypomnie¢, iz pokazat to
jasno i przekonujaco Leszek Nowak w swej gteboko filozoficznej interpretacji poezji Bolesta-
wa Lesmiana. Filozoficzny namyst okazat sie tu niezbedny, by obnazy¢ role, jakg odgrywa
u Lesmiana kategoria ,nicosci”. Wartosc¢ tego ujecia, wzbogacenie, ktore przynosi filozoficz-
na refleksja nad dzietem literackim, polega na tym, ze LeSmianowska ,nicos¢”, rozumiana
ontologicznie, zaprzecza uznawanemu od stuleci dogmatowi Parmenidesa, ktéry moéwi, ze
istnieje raczej ,cos$” niz ,nic”, przyczyniajgc sie do powstania nowej hierarchii istnien. Taka

22 Referuje za M. Szulakiewicz, Filozofia jako hermeneutyka. Torun 2004, s. 236-250.

M. Heidegger, Przyczynki do filozofii. Thum. B. Baran. Krakéw 1996, s. 159.

% M. Geier, Gra jezykowa filozoféw. Ttum. J. Sidorek. Warszawa 2000, s. 277. Dyskusja nad tym,
czym sg ,Swiaty mozliwe”, ma ogromna literature. Nie wdajac sie w zawitosci i szczegoty, zwazywszy
na cel tego artykutu, mozna powiedzie¢, ze sprawg zasadniczg jest odpowiedz na pytanie: czy ,$wia-
ty mozliwe” istniejq de re, a wiec realnie, i co to znaczy? Lub tez, Ze istniejq de dicto, tj. w sferze
jezyka? Jesli przyjrzymy sie blizej tej sytuacji, zobaczymy, ze dyskusja toczy sie pomiedzy logiczno-
-matematyczng drogg rozstrzygania o statusie ,modalnosci mozliwosci’, bez potrzeby odwotywania
sie do jej semantyki, a pogladem, w ramach ktérego bierze sie pod uwage interpretacje semantyczng
tej modalnosci.
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poetyczna wizja tego, co istnieje, ma — zdaniem Nowaka — dalekosiezne konsekwencje nie
tylko dla poetyki czy teorii literatury, ale réwniez dla filozofii?.

Nie ulega zatem watpliwosci, ze podejscie filozoficzne, krytyczne (w znaczeniu: teore-
tycznoliterackie), ktore akcentuje procesy powstawania, rodzenia sie i prace znaczen, staje
sie atrakcyjnym intelektualnie wyzwaniem, ktére dla takich badaczy jak np. Julia Kristeva
(w Polsce wciaz mato znana) stwarza niepowtarzalng szanse wyjscia poza szance tradycyj-
nej mysli. A zatem nie znaczenie, lecz — jak to ttumaczy Tomasz Kitlinski — ,znaczenienie”
(signifiance), pozwalajgce pokaza¢ moment aktywny, dynamiczny ciagtego i nieprzerwanego
stawania sie sensu, jego produktywnosc. Takie ujecie pokazuje nie ,gotowy”, zafiksowany
produkt (,sign fixed into object” — pisze muzykolog Eero Tarasti w swojej Existential Semio-
tics), lecz to, co sprzeczne, wypetnione walka, ciggle sporne, petne paradokséw i zderzen.
Taka, utkang z przeciwienstw, infinitywna rzeczywistos¢ podmiotu bedacego w ciggtym ruchu,
tworzacego skonfliktowane interpretacje otaczajacego nas swiata, oferuje nam humanistyka,
ktéra nie waha sie totalnego otwarcia.

| sprawa trzecia — stosunek do kanonu. Humanistyka, ktéra pojmujemy jako otwarcie, ma
stuzy¢ wzbogacaniu zycia, a nie jego ograniczaniu, ma by¢ nakierowana na zaangazowanie,
a nie na dystans. Subiektywno$¢ ma nieskrepowanie rozkwitac, literatura bowiem poszerza
przestrzen naszego zycia wewnetrznego, mnozac wewnetrznos¢ o kazde nowe spotkanie,
0 kazdg kolejng lekture. Humanistyka, przezwyciezajac dogmat racjonalnosci jako Rozumu
na rzecz namietnosci, entuzjazmu i zachwytu (literatura jest pisaniem namietnosci, utrzymuje
Kristeva), musi wcigz redefiniowac i poszerza¢ swoj obszar przedmiotowy, wyzbywajac sie
zasady kanonicznosci zarowno w odniesieniu do repertuaru, jak i instrumentarium jego po-
znania. ,[...] zamiast walczy¢ z wiatrakami, nalezatoby raczej [jak proponuje Janion — dop.
M.J.] zastanowic¢ sie nad tym, jak «oswoi¢» kulture masowa, tj. wykorzystac jej wiasne chwyty
do walki ze schematami i «fantazmatami» zasiedlajgcymi swiadomos$¢ zbiorowa”, pisze
Tadeusz Szkotut o relacjach miedzy schematycznie kanonicznym mysleniem a pojemnym
modelem humanistyki, ktéra liczy sie ze swoim edukacyjnym przestaniem?.

*

Zasada zarliwosci, zanim jeszcze ogtoszona zostata koniecznosc¢ jej obrony, odgrywa
w poezji i filozofii Zagajewskiego jedng z pierwszoplanowych rol. Z jednej strony mozna
powiedzie¢, ze wyznacza ona repertuar metafor odnoszacych sie do ,zycia wewnetrzne-
go”?, ktére znajduje sie wysoko w hierarchii istnien i jest celem poezji (Poezja wzywa do
wyzszego zycia)?®. Do tego zespotu autorskich metafor nalezg tez: ,$wiatto” (,[...] stowa

% L. Nowak, Byt i mysl, op. cit., s. 296-300, 318-321. Por. L. Nowak, (Unitarna) metafizyka
Bolestawa Lesmiana. Poznan 1996 (,Poznanskie Studia z Filozofii Humanistyki” 3 [16]), a takze
M. Jabtonski op. cit, s. 32—-33. Nowak pisze: ,O ile idee nie-Parmenidowskie sa w filozofii zachodniej
€O najwyzej marginesem, o tyle w poezji metafizycznej sg zjawiskiem normalnym” (Byt i my$l, op. cit.,
s. 297) i przytacza Mirona Biatoszewskiego (Koricze 60 lat; ibidem, s. 296-297):

[...] nic,

to jest to, co jest
to jest najwigcej
i wszystko

% T. Szkotut, Sztuka — edukacja — ponowoczesnosc. Stowo wstepne. W: Sztuka i edukacja w epoce
ponowoczesnej. Red. T. Szkotut. Lublin 1995, s. 8.

27 A. Zagajewski, W cudzym pigknie. Krakow 1998, s. 126.

% A, Zagajewski, Pragnienie. Krakéw 1999, s. 18.
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...wewnetrzne $wiatto”)?, (Poezja jest poszukiwaniem blasku)®; ,iluminacja” (Znudzeni turysci
szukajg iluminacji)®'; wreszcie — ,ogien”, ,ptomien”, ,zar” (Ogien, ktéry palac nie niszczy / tylko
tworzy)®; kondensacje tej ,zar’liwej wykfadni cztowieka upadtego dzi$ w jalowos$¢ przynosi
wiersz Senza flash:

Bez ptomienia, bez nocy bezsennych, bez zaru,
bez tez, bez wielkiej namietnosci, bez przekonania,
tak bedziemy zyli; senza flash®:.

Z drugiej strony, dla cztowieka przemiana, zbawienie (poprzez piekno), lecz takze
wspolnota z innymi (Inny nie jest piektem), otwarcie na Swiatto, mozliwe sg wtasnie w bez-
interesownym zachwycie:

Spragniony tylko jednego:
btyskawicy,

przemiany,

ciebie3.

A muzyka, z ktérg — obok malarstwa, literatury i filozofii — ,twérczo$¢ Adama Zagajew-
skiego prowadzi staty dialog”, dzieki ktérej mozliwa jest przemiana boélu w piekno?%®. Poeta
odpowiada:

W muzyce znajduje site, stabos¢ i bol, trzy zywioty.
Czwarty nie ma imienia®.

Ta bezimienno$¢ czwartego zywiotu, ktérego obecnos¢ nieomylnie wyczuwamy, czyni
muzyke niepochwytng, oddala poza horyzont mozliwosci scjentystyczne marzenia ujecia
jej w karby racjonalnego dyskursu. Czy jest to zywiot najpierwszy, konstytutywny, ktérego
nienazwanie gwarantuje istotowg petnie muzyki? Unfassbare®, ktéra — jak chce Franz Kafka
— nie jest wiasnoscig rzeczy lub zdarzen, lecz substancjg?

W Obronie zarliwosci Zagajewskiego, na rozbiegu eseju jest ,miejsce”, ktére ujawnia
pewien problem — zarzewie catego mojego myslenia z powodu Obrony. Wszystko, co do
tej pory zostato tu powiedziane, prowadzi do ujawnienia tego problemu i jemu stuzy. Jako,
ze problem 6w wzrasta z ziarna muzyki, nie moze umkng¢ uwadze muzykologa. Zacytujmy
obszerny fragment Obrony:

Kiedys$, w sierpniu, gdy Europa intensywnie odpoczywa, spedzilismy dwa tygodnie w jednym
z najpiekniejszych europejskich krajobrazéw, w Chianti (ktore jest czescig Toskanii). Na dziedzincu
pewnej bardzo panskiej siedziby [...] odbywat sie koncert muzyki kameralnej. Publicznos¢ tego
koncertu byta bardzo szczegolna: byli to z matymi wyjatkami [...] ludzie bardzo zamozni, posiadacze
[...] patacow, domow i willi. [...] Koncert rozpoczat sie jednym z wczesnych kwartetow Mozarta;
cztery mtode kobiety graty doskonale — ale aplauz byt stosunkowo skromny. Bytem tym troche

% |bidem, s. 43.

30 A. Zagajewski, Powrodt. Krakéw 2003, s. 43.

31 Ibidem, s. 63.

%2 A. Zagajewski, Jechac¢ do Lwowa. Londyn 1985, s. 5.

33 A. Zagajewski, Pragnienie, op. cit., s. 59.

% A. Zagajewski, Ziemia ognista. Poznan 1994, s. 6.

3% A. Czabanowska-Wrobel, op. cit.,, s. 11.

% A. Zagajewski, Pragnienie, op. cit., s. 79.

37 Unfassbare”, czyli ,Nieuchwytne” w zdaniu, ktére pochodzi od Franza Kafki z przypowiesci
,O przypowiesciach™ ,[...] dass das Unfassbare unfassbar ist” (,[...], ze Nieuchwytne nieuchwytnym
jest’; N7 — M.J.). Por. E. Czerwinska, Trzy opowiesci. ,Zeszyty Literackie” 52 (1995), nr 4, s. 172.
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zirytowany i to wtasnie w tym momencie pomyslatem, iz nalezatoby broni¢ zarliwosci. [...] Dlaczego
zarliwe wykonanie Mozarta nie spotkato si¢ z réwnie zarliwym przyjeciem publicznos$ci?”%.

Fragment ten, zacytowany z nieznacznymi skrétami, przynosi wyzwania rownie aktualne
dla interpretatora literatury, jak i badacza muzyki i refleksji o niej. Zauwazmy tu kilka z nich,
wyznaczonych przez odpowiednie momenty przytoczonego tekstu: dystans (vs zaangazo-
wanie), Mozart, genius loci. Dodajmy do tego pojawiajgce sie w innym miejscu Obrony,
centralne pojecie dla catego eseju — metaxu.

Doswiadczenie i interpretacja sztuki moga by¢ ogladane z r6znych punktéw obserwa-
cyjnych. Jednym z nich jest dystans (vs zaangazowanie). Apel poety, by broni¢ Zzarliwosci,
jest skierowany nie tylko do niego samego, cho¢ jest to kierunek wazny. Jest to apel do
wszystkich, ktorych uwiera¢ moze, przynajmniej w rownym co Zagajewskiego stopniu, nieade-
kwatnos¢ reakcji odbiorcéw na dzieto i jego wykonanie do artystycznej wartosci. ,Dlaczego
zarliwe wykonanie Mozarta nie spotkato sie z rownie zarliwym przyjeciem publicznosci?”
— pyta poeta. A piszacy te stowa dopytuje: w jaki sposob zarliwe doswiadczenie, ktorego
przedmiotem jest sztuka, a ktdre jest nie tylko mozliwe, ale nawet przydarza sie badaczom,
mozna przetozy¢ na zarliwg interpretacje, ograniczang przez ciasne stowo? Co sie dzieje,
gdy stoimy wobec dzieta bezradni, z uczuciem utraconego gruntu czy punktu oparcia? Nie
umiejac odnalez¢ wtasciwego, oddajgcego sprawiedliwosé osobliwosci dzieta, racjonalnego
modus interpretandi, gdy zawodzg pojecia i kategorie traktowane jako narzedzie skutecznego
poznania, mamy chec i prawo oczekiwac, ze wyjdziemy poza granice naukowego dyskursu.
Mamy chec i prawo sadzi¢, ze zysk poznawczy i estetyczne zaspokojenie zagwarantujg nam
inne — jak powiedziatby ktos, kto poszukuje twardych rozgraniczen na swiat nauki i $wiat
sztuki — pozaracjonalne, nienaukowe ,narracje”.

Zagajewski, przygladajac sie Wielkiej liczbie Wistawy Szymborskiej, pisat:

Wobec poezji tak ol$niewajacej kazda analiza i kazdy komentarz wydadza sie, niestety, stekaniem
i gadaning zaledwie. Nieréwna to konkurencja. [...] Krytycy marza o arcydziele, gdy jednak biorg do
reki ksiazke naprawde wybitna, niewiele majg do roboty. Zywiotem krytyki jest raczej narzekanie,
przeczekiwanie, wrozenie i wzdychanie. Co innego historia literatury. Ale zeby tak, na naszych
oczach, kto$ pisat doskonate wiersze!*.

Z kolei Benedetto Croce w Obronie poezji tak wyrokowat na temat krytyki literackie;:

[Krytycy] obdarzeni sg dziwng odpornoscig, pozwalajaca im przez cate zycie mie¢ do czynienia
z tomami poezji, wydawac je i opatrywac przypisami, dyskutowaé rézne interpretacje, badac
zrodta, znajdowac biograficzne informacje, nie ryzykujac wcale we wiasnej osobie zarazenia sie
poetyckim ogniem?.

Wyjasnienie tej zagadki jest, jak sadze, mozliwe w oparciu o definicje kultury jako dy-
stansu. Najogolniej mozna powiedziec¢, ze wsrod imperatywow kultury europejskiej imperatyw
dystansu nalezy od wiekdéw do najtrwalszych i najgtebiej odciskajgcych swe pietno. Wymy-
Slony przez Platona w jego tréjsferycznej koncepcji mitosci i zinstytucjonalizowany przez
Oswiecenie, stat sie kryterium rozgraniczania tego, co nalezy do obszaru natury, od tego,
co nalezy do kultury. W ramach tego paradygmatu wytwarzanie wszelakich form i budowa-
nie instytucji spetnia zasadniczo funkcje posredniczace, oddalajac tym samym cztowieka
od naturalnych zrodet jego egzystencji, od innych ludzi oraz wtasnej cielesnosci. Mnozenie

% A. Zagajewski, Obrona zarliwo$ci. Krakéw 2002, s. 11.
3 A. Zagajewski, Drugi oddech. Krakéw 1978, s. 109.
40 A. Zagajewski, Obrona..., op. cit., s. 16.
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owych form posredniczacych, swoistych ekstensji dominujacych nad catym zyciem cztowie-
ka i organizujacych je, spycha ludzkg intymnosc i prywatnos¢ w sfere zakazu lub wstydu
i naktada sankcje na spontaniczne reagowanie, zywiotowe zachowanie i nieschematyczne
myslenie. Oczywiscie nie sposéb nie zauwazy¢, ze istnieje wspoétczesnie wielokierunkowy
retroaktywny ruch, w ktorym naturalizacja i ekshibicja zachowan staje sie wyznacznikiem
nowoczesnosci i odrzucenia zaktamania, jakie — w mys$l nowego porzadku — rodzita i jakim
zywita sie kultura z jej systemem posredniczacych instytucji. Nieprzerwanemu procesowi
dystansowania rozumianemu jako wyzbywanie sie bezposredniego stosunku do Swiata
na rzecz form zaposredniczajacych ten swiat, z catg roznorodnoscig powstatych tg drogg
relacji, z ktérych niebagatelna czesc¢ przypada sztuce, towarzyszyt proces wywyzszania
jednych zmystéw kosztem innych. Warto zauwazy¢, ze wspomniane procesy przebiegaja
w taki sposob, ze im mniejszy dystans cztowieka do przyrody i swej cielesnosci, czyli im
mniej form posredniczacych, tym wiecej zmystow nieomal na réownych prawach angazuje sie
w rozpoznanie tego, co estetyczne. | odwrotnie, im wiecej dystansu, tym mniej zaangazo-
wanych zmystéw, a dwa z nich — jak pokazuje historia — zyskuja dominujaca naprzemiennie
role: widzenie i styszenie.

Mimo iz — jak powiedziatem wyzej — historia dostarcza nam dowodow na przemienng
dominacje dwdéch wiodgcych zmystéw, to jednak kultura europejska jest w zasadniczej
mierze (to kolejny imperatyw) ,wzrokocentryczna” — od metafory platonskiej jaskini do
dwudziestowiecznej debaty nad trwatoscig zasady mimesis pojmowanej jako wizualizacja
Niewidzialnego (Bezpostaciowego, jak powiedziat Plotyn w VI Enneadzie). Owa wzroko-
centryczno$¢ otrzymata tak silng legitymacje oswieceniowg (z dominujaca metaforyka
Swiatta), ze zasiedlita nasz dyskurs nie pozostawiajgc zbyt wiele miejsca dla pozostatych
zmystéw. Wolfgang Welsh w znakomitym eseju Na drodze do kultury styszenia? zwraca
jednak uwage na dwie kwestie: po pierwsze na to, ze kultura grecka byta pierwotnie au-
diocentryczna (wzrokocentrycznos$é jest ,wymystem” dopiero od ok. V wieku a.Ch.), po
drugie, ze istnieje dostatecznie wiele powodow, by domagac¢ sie dzis rewolucji audialne;j,
stawiajgc — cho¢ ostroznie — kategorie styszenia w centrum organizacji naszego zycia
i dialogu z innymi.

Wsrod argumentow, ktére miatyby Swiadczy¢ na rzecz kultury styszenia, Welsh wymienia
te, ktore nalezg do tradycji myslenia filozoficznego (Heidegger, Wittgenstein), odmiennych
zrodet kultur — greckiej i hebrajskiej, mitologii (Narcyz i Echo) i codziennej praktyki zyciowej,
do ktorej zaliczymy na przyktad kwestie prywatnosci dzwieku czy pejzazu dzwiekowego. Ale
to, co najwazniejsze, miesci sie w przyznaniu, ze kultura styszenia jest kulturg bezposredniej
i dynamicznej komunikacji, a moze nawet dialogu. Welsh pokazuje te teze i jej broni za po-
mocag kilku par przeciwstawnych kategorii, ktére — jego zdaniem — opisujg zasadnicze rdznice
pomiedzy widzeniem a styszeniem: pozostajgce — znikajgce, zdystansowanie — powigzanie,
beznamietno$¢ — zaangazowanie czy indywidualno$¢ — towarzysko$c. Ten ztozony z antyno-
mii porzadek pokazuje wyraznie, ze to, co statyczne, zdystansowane i chtodne charakteryzuje
widzenie, zas styszenie — przeciwnie — to, co dynamiczne, zwigzane i zaangazowane. Pamie-
tajmy, ze ,styszenie jest zmystem ekstremalnego wrecz zaangazowania — nie mozemy ustrzec
sie przed akustycznym nattokiem [...]"*'. Decydujacym jednakze jest moment egzystencjalny:

4 W. Welsh, Na drodze do kultury styszenia? W: Przemoc ikoniczna czy ,nowa widzialno$c¢”?
Red. E. Wilk. Katowice 2001, s. 68. Notabene wspomniana wczesniej E. Czerwinska (por. przyp. 37)
interpretujac Milczenie syren Franza Kafki, zwraca uwage na fakt, ze w ,jezyku niemieckim istnieje
cata grupa stéw wyprowadzajaca sytuacje braku wolnosci ze stowa ,hdren” — ‘stysze¢™ (Trzy opowie-
Sci, op. cit., s. 174).
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~Styszenie [...] jest Scisle zwigzane z nasza spoteczng egzystencjq”, powiada Welsh*2. Aby
stac¢ sie petnowartosciowym partnerem dialogu, musimy zatem stuchac i stysze¢, musimy
by¢ zdolni do méwienia i chcie¢ ustysze¢ czyjas mowe. Dla Welsha, i nie tylko dla niego,
zwrdcenie sie Wittgensteina w strone ,mowy” — dynamicznej, egzystencjalnej i intencjonalne;j
sytuacji, w ktérej znajduje sie cztowiek jako uzytkownik jezyka, byto decydujgcym krokiem
w strone kultury styszenia, rozmowy, a moze nawet uwagi.

Antynomiczno$¢ u Welsha, cho¢ z ostroznym wskazaniem na styszenie, jest konstytutyw-
na, podobnie jak u Zagajewskiego, w ktérego poezji nie brakuje i trwatych, i okazjonalnych
antynomii. Mimo, iz artysta podejmuje préby ich przezwyciezenia, sprzecznosci nie chcg sie
zrosng¢ w mysl stow, ktére wienczg Ode do wielosci: ,wiersz rosnie na sprzecznosci, lecz
jej nie zarasta”. Wobec owej konstytutywnej antynomicznosci Zagajewski wybiera postawe
,statej oscylacji’, metode ,wahadtowego przyblizania sie i oddalania do biegundéw przeci-
wienstw”, cigglym ruchem miedzy zyciem wewnetrznym a swiatem zewnetrznym, miedzy
rzeczywistoscig a zjawiskiem czy istotg a pozorem*.

Antynomicznos$¢ — zaréwno ta w wydaniu Welsha, jak i poetycka Zagajewskiego, na-
prowadza nas w samo sedno debaty, w pojecie metaxu, ktére pozornie tylko godzi tamte
napiecia. Zwracam na nie szczegolng uwage, gdyz platonskie metaxu oznaczajgce ,bycie
pomiedzy”, wiele mowi o $wiecie i o (ograniczonych) mozliwosciach jego poznania. Sposrod
wielu uzyc¢ tego stowa przez Platona przydatne bedzie to, ktére znajdujemy w V Ksiedze Pari-
stwa (479C). W dialogu Sokratesa z Glaukonem metaxu dotyczy tego, co miedzy istnieniem
a nieistnieniem i co czyni tym samym z cztowieka swoisty byt mieszany. Wiecej, kardynalny
dylemat filozofii, wyrazony przez Platona, staje sie rowniez dzieki twércom literatury w ko-
lejnych stuleciach jednym z wazniejszych probleméw dyskursu w ramach sztuki i o sztuce
(Thomas S. Eliot, Bruno Schulz czy Czestaw Mitosz). Emblematem owej wszechobecnosci
miedzy stata sie dla wielu Wenecja*. Sokrates i Glaukon tak rozmawiaja:

SOKRATES: A te liczne rzeczy podwdjnej wielkosci, czy mniej czesto sie wydajg potéwkami niz
podwojeniami?

GLAUKON: Wcale nie mniej.

SOKRATES: | wielkie tak samo, i mate, i lekkie, i ciezkie, one chyba nie czesciej bedq tak nazywane,
jak mysmy je nazywali, niz wprost przeciwnie?

GLAUKON: No nie. Zawsze kazde bedzie miato w sobie cos$ i z jednego i co$ z drugiego.
SOKRATES: Wiec czy kazda z tych wielu rzeczy jest raczej tym, czym ktos$ powie, ze ona jest, czy
tez niekoniecznie tym jest?

GLAUKON: One przypominajg te dwuznaczniki, ktére sie przy stole mowi [...]. Rzeczy tez tak sie
chwiejg w obie strony i niepodobna myslg ujgc i ustali¢, czy tam posrdd nich cos istnieje, czy nie
istnieje, czy jedno i drugie, czy tez ani jedno, ani drugie.

SOKRATES: Wiec mozesz co$ z nimi pocza¢ albo masz dla nich gdzie$ piekniejsze miejsce niz
miedzy [podkr. M.J.] istnieniem a nieistnieniem? Bo ani sie nie bedg wydawaty ciemniejsze i mniej
istniejace niz niebyt ani tez jasniejsze ani bardziej istniejgce niz byt*.

Wyrazona przez Platona za pomocg sugestywnych metafor wizualnych kategoria metaxu,
coraz energiczniej eksploatowana przez wspotczesny dyskurs filozoficzny i krytyczno-arty-
styczny, umozliwia dostrzezenie zywiotu nieokreslonosci, tego, co opiera sie nazwaniu i co

42 W. Welsh, Na drodze, op. cit., s. 68.

4 A. Czabanowska-Wrébel, op. cit., s. 41-42, 77.

4 D. Czaja, Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne. Krakow 2004, s. 261.
4 Platon, Panstwo. Ttum. L. Witwicki. Warszawa 2001, s. 185-186.

© resfactanova.pl



znajduje sie w nieustannym ruchu. Stowem — niestabilna, ambiwalentna i petna sprzecznosci,
wcigz rodzaca sie od nowa przestrzen.

Dla Zagajewskiego, ktory za Johnanem Keatsem powiada, ze prawda sztuki (poezji)
jest prawdg wyobrazni, metaxu jako nieustanne krazenie pomiedzy stanowi niezbywalny
pierwiastek kondycji ludzkiej. W Obronie zarliwosci definiuje on sytuacje cztowieka jako
istoty bedacej nieuleczalnie w pot drogi, podazajacej niestrudzenie miedzy biegunem dnia
a biegunem nocy. Ten ruch pomiedzy przyziemiem a transcendencja, miedzy ,kamykiem”
a ,boskoscig”, stwarza pole poszukiwan niezawodnego sensu albo po stronie solarnej, albo
ciemnej, mrocznej, w zaleznosci od przyjetego zatozenia o konstytucji swiata, przy czym
kulturotworcza ranga drugiej ze stron, czarnej wtasnie, nieco jednostronnie i z pewnoscig
niestusznie bywa pomniejszana (por. ,flamme noire” Jeana Racine’a, ,czarny mézg” Gio-
vanniego B. Piranesiego, czy ,$ciezka nocy” — nyktos keleuthos — od Parmenidesa do Emile
M. Ciorana). Zagajewski pisze: ,[...] w pewnym sensie w naszym ciggtym ruchu zdradzamy
drugg strone. Zatopieni w codziennosci, w trywialnej rutynie praktycznego zycia, zapomi-
namy o transcendenciji. Idgc w strone boskosci zaniedbujemy zwykty konkret, odwracamy
sie od kamyka [...]™e.

Z kolei na przyktad u Witolda Gombrowicza gra toczy sie pomiedzy materialnym oto-
czeniem wypetnionym konkretami, otoczeniem, ktére znamy i ktére Gombrowicz gloryfikuje
pod postacig ,skali noznej”, czyli prawdziwej, a przeto wtasnie ,niedoskonate” egzystenciji,
a transcendencja, tajemnica. Ale tez wtasnie u Gombrowicza zauwazamy wiecej niz dyskretny
udziat zywiotu muzyki w definiowaniu znaczenia pomiedzy. Watek 6w pojawia sie w wielu
miejscach, takze tych, ktére bezposrednio dotycza sfery muzyki, jak na przyktad w znanym
XIV rozdziale Dziennika 1957—1961, poswieconym X1V Kwartetowi smyczkowemu Ludwika
van Beethovena. Pisarz, dla ktérego Kwartet to muzyka wytezona ku metafizyce o wyrazie
rozpietym miedzy najwyzszymi i najnizszymi rejestrami, notuje: ,[...] ale kwartety ostatnie-
go okresu, gdzie dzwiek jest trudny, te brzmienia juz pograniczne i nawet przekraczajgce
granice... O czternasty kwartecie!™’.

Sprébujmy wzmocni¢ mojg interpretacje metaxu, oswietlajac to stowo kolejnym, zaczerp-
nietym z filozofii muzyki przyktadem. Wskazuje on na tresci, o ktérych méwit i Gombrowicz,
i Zagajewski. Chodzi o mysl| Heinricha Heinego, ktéra odnosi sie zaréwno do ontologicznej,
jak i estetycznej natury muzyki jako Tajemnicy. Poeta powiada: ,Muzyka jest cudem, stoi
miedzy myslami a zjawiskiem jako poetyczna posredniczka miedzy duchem a materig
[podkr. M.J.]™8. W tej poetyckiej definicji Heinego roi sie od tresci, ktére wymagaja kilku
zdan namystu. Stowem kluczowym jest oczywiscie miedzy, poeta przewiduje dlan jednak
znaczenie, ktore wskazuje na site sprawcza muzyki, na jej dynamiczny i stworczy charak-
ter, na ruch i przeptywanie. Muzyka, ktéra wzrasta z napiecia miedzy dwoma biegunami
ontologicznymi $wiata — ,duchem” a ,materig”, obdarzona jest tu jednoczesnie zdolnoscig
zacierania réznic (jako ,posredniczka”), zawsze przy tym stawiajgca nas wobec sytuacji
granicznej. Granica ma wszak dwoisty status: jest ostrzezeniem i budzi nadzieje. Jest
kresem, ale zaktada takze mozliwosc¢ przekroczenia, granice mozna bowiem pokonac, jesli
pojmie sie jg jako otwarcie na Innego, ktérego szukamy (i znajdujemy?) réwniez w sobie. Ta
sprzecznos$c¢, wyrazona w jednoczesnosci przeciwienstw, nie jest negatywna, nalezy do istoty
rzeczy, do konstytucji Swiata i cztowieka. Formutujgc takg definicje muzyki, Heine zaktada

4 A. Zagajewski, Obrona..., op. cit., s. 14-15.

47 W. Gombrowicz, Dzienniki 1957—-1961. Warszawa 1997, s. 189—-190.

4 M. Tomaszewski, Naprzeciw dzieta muzycznego twarzg w twarz. W: idem, Muzyka w dialogu
ze stowami. Krakow 2003, s. 7.
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zarazem jej radykalng niepochwytnosc, ktora bierze sie nie tylko z bycia pomiedzy, lecz
wynika takze z ,poetycznej” natury samego posredniczenia. To ,poetyczno$¢” gwarantuje
wiasciwy stosunek do enigmatycznosci, stoi na jej strazy, dajac stowu ograniczony dostep
do muzycznego sensu. Refleksja o muzyce obarczona jest w konsekwencji nieuleczalnym
napieciem, zrodzonym z koniecznosci wyboru pomiedzy swobodnym, niczym nieskrepowa-
nym poetyzowaniem a potrzebg racjonalizacji znajdujgcej schronienie i oparcie na przyktad
w jezyku tzw. analizy. O roli, jaka onegdaj przypadata poezji w interpretowaniu sensu i zna-
czenia muzyki, mowi sie w muzykologii czesciej jednak jako o fakcie historycznym z kregu
Rezeption- i Wirkungsgeschichte niz o rzeczywistym zrédle wiedzy na temat muzyki, co
mogtoby okazac sie pozyteczne choéby przy rozwazaniach nad jezykiem, ktérym muzykolo-
gia wtada. Warto o tym powiedzie¢, gdyz, jak pokazaty parafrazy LeSmiana i Gombrowicza
autorstwa cytowanego juz Leszka Nowaka, ten trop jest niezwykle interesujgcy poznawczo.
.Poetycka muzykologia”, jak to stwierdzita trafnie Anna Baranczak, wyprzedzita wprawdzie
swymi intuicjami muzykologie — nauke, ta ostatnia jednakze nie czuje wobec pierwszej ani
dlugu wdziecznosci, ani potrzeby kontynuac;ji*°.

Na toskanskim koncercie, ktory ze znanego nam juz powodu, wywotat irytacje poety,
zabrzmiata muzyka Mozarta. Jej pojawienie sie jest nie tylko elementem zgrabnej anegdoty,
z ktorej wyrasta deklaracja obrony zarliwosci. Zagajewski trafia w sedno problemu, a Mo-
zart mu w tym pomaga, cho¢ nie wiem, czy taka wiasnie byta intencja autora Obrony....
Tysigckrotnie juz z pewnoscig stawiano pytanie o to szczegdlne i wyjatkowe ,pomazanie”
muzyki Mozarta, ktére kazato hrabiemu di Lampedusa zaliczy¢ Wolfganga Amadeusza do
grona aniotow. Mozart pozostat wprawdzie zagadkq szczesliwie nierozwigzang, jest jednak
watek filozoficznych (Cioran) i kosmologicznych (Roger Penrose) interpretacji jego muzyki,
ktory wart bytby przesledzenia.

Pozostaje Toskania jako przypadkowe (?) miejsce, ktore goscito Mozarta i Zagajewskie-
go i stato sie Swiadkiem narodzin manifestu w obronie Zarliwosci. Wybaczy mi Czytelnik,
ze z pokorg skwituje niezwyktos¢ tego Swiadectwa cytatem, ktéry ozywiony dziataniem
wiecznotrwatego metaxu, mogtby urosng¢ do roli motta mojej niepewnej i niedokonczonej
mysli: ,Toskania jest ogrodem lezgcym gdzie$ w p6t drogi miedzy rzadzg i mitoscia, miedzy
[podkr M.J.] rozpacza i nadzieja. Swiatem, w ktérym jedyna mozliwa koniunkcja bedzie
zawsze hybryda przeciwienstw”®,

4 A. Baranczak, Poetycka muzykologia. W: Muzyka w literaturze. Red. A. Hejmej. Krakéw 2002,
s. 44.
% D. Czaja, Sygnatura i fragment, op. cit., s. 120.
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